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VERDICT	  AND	  ILLUSION	  
	  
Bernard	  E.	  Harcourt	  
	  
	   	   	   	   	   	  
	   	   	   	   	   	   	   Where	  does	  the	  truth	  lie?	  
	  
	  
The	   Alabama	   jury	   that	   sentenced	   Doyle	   Hamm	   to	   death	   heard	   only	   nineteen	  
minutes	  of	  mitigation	  evidence.	  Only	  two	  witnesses	  were	  called	  by	  the	  defense.	  The	  
first,	   Mr.	   Hamm’s	   sister,	   briefly	   described,	   in	   monosyllabic	   testimony,	   their	  
harrowing	  family	  upbringing	  and	  then	  admitted	  that	  she’d	   favor	  the	  death	  penalty	  
for	   her	   brother	   “if	   it	   would	   bring	   Mr.	   Cunningham	   back.”*	  The	   second,	   a	   deputy	  
sheriff	   from	   the	   local	   jail,	   indicated,	   in	   the	   span	  of	   a	   single	  page	  of	   trial	   transcript	  
testimony,	   that	  Mr.	   Hamm	   had	   been	   “cooperative”	  while	   detained	   in	   his	   cell	   pre-­‐
trial.†	  	  
	  
The	  full	   transcript	  of	  the	  mitigation	  evidence	  presented	  to	  Mr.	  Hamm’s	   jury	  
takes	  up	  only	  27	  pages	  of	  double-­‐spaced,	  wide-­‐margined,	   large-­‐font	   typed	  print.	   It	  
takes	  less	  than	  nineteen	  minutes	  to	  read.	  	  
	  
The	  death	  sentence	  was	  swift	  and	  efficient.	  The	   twelve	   jurors	  assembled	  at	  
11:15	  a.m.	  in	  the	  late	  morning	  of	  September	  28,	  1987.	  They	  broke	  for	  a	  long	  lunch	  
over	  the	  noon	  hour,	  a	  lunch	  that	  lasted	  one	  hour	  and	  twenty	  minutes.	  By	  4:30	  p.m.	  
that	   same	   day,	   the	   jurors	   had	   sentenced	  Mr.	  Hamm	   to	   death:	   they	   heard	   opening	  
statements,	  listened	  to	  all	  of	  the	  evidence	  and	  the	  two	  witnesses,	  took	  in	  the	  closing	  
arguments	  of	  counsel,	  were	  instructed	  by	  the	  judge	  on	  the	  law	  of	  capital	  sentencing	  
in	  Alabama,	  fully	  deliberated,	  and	  returned	  a	  death	  verdict	  sentencing	  Mr.	  Hamm	  to	  
be	  executed	  in	  Alabama’s	  electric	  chair.	  	  
	  
The	  twelve	  jurors	  deliberated	  for	  less	  than	  45	  minutes.	  It	  took	  them	  less	  time	  
to	  decide	  that	  Mr.	  Hamm	  should	  die	  than	  it	  did	  to	  have	  lunch.	  	  
	  
All	   told,	   the	  Alabama	   jury	  sentenced	  a	  man	  to	  death	   in	  record	  time—three-­‐
hours	  and	  fifty-­‐five	  minutes—a	  man	  who,	  on	  subsequent	  investigation,	  suffers	  from	  
lateralized	  brain	  damage,	  functions	  at	  a	  borderline	  intellectual	  ability,	  and	  has	  over	  
2,000	  pages	  worth	  of	  educational	  and	  medical	  records	  to	  support	  expert	  psychiatric	  
testimony	  of	  neuropsychological	  damage,	  non	  of	  which	  was	  introduced	  at	  trial.	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
*	  State	  of	  Alabama	  v.	  Doyle	  Lee	  Hamm,	  Cullman	  County	  Circuit	  Court,	  CC-­‐87-­‐121/F,	  
Alabama,	  Trial	  Record,	  Volume	  VII,	  p.	  1234	  (September	  28,	  1987).	  	  
†	  Ibid,	  p.	  1240.	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   In	   state	   post-­‐conviction	   hearings	   in	   1999,	   new	   counsel	   for	   Mr.	   Hamm	  
challenged	  the	  inadequate	  representation	  of	  his	  trial	  attorneys—representation	  that	  
resulted,	   among	   other	   deficiencies,	   in	   those	   meager	   nineteen	   minutes	   worth	   of	  
mitigation	   testimony.	   Mr.	   Hamm’s	   claim	   of	   ineffective	   assistance	   of	   counsel	   was	  
roundly	  rejected	  by	  the	  Alabama	  judge	  in	  a	  lengthy,	  89-­‐page	  judicial	  opinion	  that	  the	  
judge	  never	  wrote.	   Instead,	   the	   judge	   simply	   signed	   the	   lengthy	  proposed	  opinion	  
written	  by	  the	  Alabama	  Attorney	  General—in	  other	  words,	  by	  the	  attorney	  who	  was	  
pushing	  to	  execute	  Doyle	  Hamm—a	  proposed	  opinion	  that	  rejected	  every	  possible	  
claim	  Mr.	  Hamm	  raised	  or	  could	  possibly	  have	  raised.*	  	  
	  
	   To	   be	   more	   precise,	   shortly	   after	   the	   state	   habeas	   corpus	   hearing,	   the	  
Alabama	  Attorney	  General	  drafted	  and	  submitted	  to	  the	  state	  trial	  court	  an	  89-­‐page	  
document	   titled	   “PROPOSED	   MEMORANDUM	   OPINION.”	   The	   Attorney	   General’s	  
submission	  mimicked	  the	  kind	  of	  elaborate	  judicial	  opinions	  denying	  habeas	  relief.	  
The	  Attorney	  General’s	  proposed	  opinion	  was	  received	  by	  the	  clerk	  of	  the	  court	  on	  
Friday,	   December	   3,	   1999,	   and	   date	   stamped	   that	   day	   (it	   is	   stamped	   “FILED	   IN	  
OFFICE	  DEC	  3,	  1999”).	  The	  very	  next	  business	  day,	  on	  Monday,	  December	  6,	  1991,	  
the	   trial	   court	   signed	   the	   “PROPOSED	  MEMORANDUM	  OPINION”	  without	   so	  much	  
as	   removing	   the	   word	   “PROPOSED”	   or	   making	   a	   single	   alteration	   or	   edit	   to	   the	  
document	  (which	  is	  now	  also	  date	  stamped	  “FILED	  IN	  OFFICE	  DEC	  6,	  1999”).	  	  
	  
	   Since	  then,	  a	  score	  of	  Alabama	  appellate	  and	  federal	  judges	  have	  relied	  on	  the	  
“proposed”	   judicial	   opinion	   as	   if	   it	   had	   been	  written	   by	   a	   neutral	  magistrate.	   	   On	  
August	   2,	   2015,	   a	   three-­‐judge	   panel	   of	   the	  United	   States	   Court	   of	   Appeals	   for	   the	  
Eleventh	  Circuit	  in	  Atlanta,	  Georgia,	  perpetuated	  the	  illusion,	  writing:	  
	  
The	   Rule	   32	   Court’s	   order,	   entered	   on	   Monday,	   December	   6,	   1999,	   was	  
apparently	   a	   verbatim	   adoption	   of	   the	   state’s	   “Proposed	   Memorandum	  
Opnion”	  that	  was	  filed	  on	  Friday,	  December	  3,	  1999.	  The	  Rule	  32	  Court	  did	  
not	   even	   strike	   the	   word	   “Proposed”	   from	   the	   order.	   Although	   this	  
procedural	   shortcut	   has	   no	   bearing	   on	   our	   disposition	   of	   Hamm’s	   federal	  
habeas	  appeal,	  we	  take	   this	  opportunity	   to	  once	  again	  strongly	  criticize	   the	  
practice	  of	  trial	  courts’	  uncritical	  wholesale	  adoption	  of	  the	  proposed	  orders	  
or	  opinions	  submitted	  by	  a	  prevailing	  party.†	  
	  
The	  fact	  that	  a	  party	  to	  the	  litigation	  wrote	  the	  judge’s	  opinion	  was,	  according	  
to	  these	  federal	  appellate	  judges,	  nothing	  more	  than	  a	  “procedural	  shortcut.”	  	  
	  
Justice,	  it	  turns	  out,	  can	  sometimes	  be	  short	  circuited.	  	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Andrew Cohen, “When Prosecutors Write Opinions That Judges Sign Off On,” Brennan Center 
for Justice, November 17, 2014 (available at  
https://www.brennancenter.org/analysis/when-prosecutors-write-opinions-judges-sign).  
† Hamm v. Commissioner, No. 13-14376-P, Slip Op. at 8 n.3 (11th Cir. Aug. 3, 2015). 
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To	   put	   this	   in	   perspective,	   the	   grand	   jury	   that	   no	   billed	   the	   indictment	   against	  
Darren	  Wilson	  in	  the	  shooting	  death	  of	  Michael	  Brown	  in	  Ferguson,	  Missouri,	  heard	  
from	  60	  witnesses	  over	  the	  course	  of	  75	  hours.	  The	  grand	  jury	  met,	  off	  and	  on,	  for	  
three	  months.	  The	   jurors	  deliberated	  for	  several	  days.	  The	  grand	   jury	  proceedings	  
produced	   a	   voluminous	   transcript	   that	   reaches	   almost	   5,000	   pages.	   And	   let	   me	  
emphasize,	  that	  was	  a	  screening	  jury	  deciding	  whether	  there	  was	  probably	  cause	  to	  
indict	   someone	   and	   bring	   them	   to	   trial,	   not	   a	   jury	   actually	   deciding	   whether	  
someone	  is	  guilty	  or	  should	  be	  sentenced	  to	  a	  prison	  term,	  let	  alone	  death.	  
	  
Nineteen	  minutes	  of	  mitigation	  evidence	  to	  sentence	  Doyle	  Hamm	  to	  death.	  
Seventy-­‐five	   hours	   of	   witness	   testimony	   to	   no	   bill	   an	   indictment	   against	   Darren	  
Wilson.	   The	   cases	   reflect	   two	   very	   different	   criminal	   justice	   systems	   operating	   in	  
this	   country.	  As	  numerous	  studies	  have	  shown,	   the	  differences	  have	  everything	   to	  
do	  with	  the	  race	  of	  the	  victim	  and	  the	  status	  of	  the	  accused.*	  In	  all	  these	  respects,	  the	  
two	  cases	  could	  hardly	  seem	  more	  far	  apart.	  	  
	  
Yet	  they	  have	  one	  thing	  in	  common:	  the	  illusion	  of	  a	  verdict.	  	  
	  
Both	  cases	  reveal,	  in	  a	  most	  stark	  way,	  what	  an	  illusion	  a	  verdict	  or	  a	  judicial	  
judgment	  can	  be.	  Both	  cases	  reveal	  how	  our	  contemporary	  criminal	   law	  uses	   legal	  
forms	   to	   shield	   political	   decisions	   from	   public	   debate	   and	   transform	   them	   into	  
neutral	  judicial	  pronouncement	  entitled	  to	  deference.	  	  
	  
	   The	   Ferguson	   grand	   jury	   is	   perhaps	   the	   clearest	   illustration	   of	   this.	   It	  
represented	   an	   utterly	   remarkable	   use	   of	   the	   device	   that	   is	   the	   grand	   jury	   as	   a	  
method	  to	  produce	  the	  truth	  of	  the	  encounter	  between	  Darren	  Wilson	  and	  Michael	  
Brown.	   The	   use—or	   abuse—of	   the	   grand	   jury	   has	   functioned	   to	   convince	   many	  
Americans	   that	   there’s	   actually	   been	   a	   jury	   verdict	   on	   the	   evidence,	  when	   in	   fact,	  
nothing	  could	  be	  further	  from	  the	  truth.	  	  
	  
The	  no	  bill	  was	  a	  carefully	  orchestrated	  proceeding	   that	  was	  packaged	  and	  
served	  to	  the	  American	  public	  to	  look	  like	  a	  trial	  on	  the	  evidence.	  In	  former	  days,	  we	  
spoke	  of	  “show	  trials.”	  Well,	  this	  grand	  jury	  proceeding	  was	  just	  that—constructed	  
behind	  the	  veil	  of	  grand	  jury	  secrecy,	  packaged	  in	  transcript	  form,	  and	  delivered	  to	  
the	  American	  people	  without	  ever	  risking	  the	  adversarial	  process,	  the	  scrutiny	  of	  a	  
single	  judge,	  or	  the	  searching	  eye	  of	  the	  public	  or	  the	  media.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* D. Baldus & G. Woodworth, “Race Discrimination in America's Capital Punishment System 
Since Furman v. Georgia (1972): The Evidence of Race Disparities and the Record of Our Courts 
and Legislatures in Addressing This Issue” (1997) (report prepared for the American Bar 
Association); U.S. General Accounting Office, Death Penalty Sentencing: Research Indicates 
Pattern of Racial Disparities (1990); Kimberly Kindy, Kimbriell Kelly, “Thousands Dead, Few 
Prosecuted,” Washington Post, April 11, 2015 (available here  
http://www.washingtonpost.com/sf/investigative/2015/04/11/thousands-dead-few-prosecuted/ ) 
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The	  grand	  jury	  process	   in	  the	  Michael	  Brown	  shooting	  was,	  point-­‐for-­‐point,	  
the	  contrary	  of	  what	  would	  usually	  occur	   in	  a	  homicide	  case;	  but	   it	  was	  brilliantly	  
assembled	  to	  resemble	  a	  real	  jury	  trial.	  	  
	  
	   First,	   prosecutors	   generally	   try	   to	   limit	   grand	   jury	   testimony	   in	   homicide	  
cases	   to	   avoid	   creating	   impeachment	   testimony	  or	   exculpatory	  Brady	  evidence.	   In	  
this	   case,	   the	   prosecutor	   did	   the	   exact	   opposite,	   putting	   on	   all	   the	  witnesses	  who	  
testified	   inconsistently	   that	   Michael	   Brown	   was	   surrendering,	   falling,	   turning	  
around,	  walking	  back,	  and	  simultaneously	  charging	  when	  the	  police	  officer	  fired	  the	  
twelfth	  fatal	  shot.*	  	  
	  
	   Second,	  grand	  jury	  proceedings	  are	  non-­‐adversarial	  since	  the	  only	  lawyer	  in	  
the	  room	  is	  the	  prosecutor,	  and	  that	  prosecution	  generally	  does	  not	  cross-­‐examine	  
witnesses	   favorable	   to	   a	   prosecution.	   In	   this	   case,	   the	   prosecutor	   did	   the	   exact	  
opposite,	  going	  so	  far	  as	  to	  tell	  one	  witness	  favorable	  to	  the	  prosecution:	  “Basically	  
just	   about	   everything	   that	   you	   said	   on	  Aug.	   13,	   and	  much	  of	  what	   you	   said	   today	  
isn’t	  consistent	  with	  the	  physical	  evidence	  that	  we	  have	  in	  this	  case,	  OK.”†	  
	  	  
	   Third,	  prosecutors	  try	  to	  stick	  to	  vetted	  pattern	  jury	  instructions,	  given	  that	  
no	  judge	  or	  defense	  counsel	  is	  present	  in	  the	  grand	  jury	  room	  to	  object	  or	  oversee.	  
Again,	   the	   exact	   opposite	   happened	   here,	   with	   the	   prosecutor	   giving	   a	   patently	  
incorrect	   instruction	   on	   police	   use	   of	   deadly	   force	   that	   had	   been	   ruled	  
unconstitutional	  by	  the	  United	  States	  Supreme	  Court	  and	  never	  properly	  corrected	  
the	  error.‡	  
	  	  
	   Fourth,	  grand	  jury	  proceedings	  are	  secret,	  closed	  to	  the	  public,	  and	  generally	  
sealed.	  In	  fact,	  §	  540.320	  of	  the	  Missouri	  Statutes	  provides	  that	  “No	  grand	  juror	  shall	  
disclose	  any	  evidence	  given	  before	  the	  grand	  jury”	  and	  that	  “any	  juror	  violating	  the	  
provisions	   of	   this	   section	   shall	   be	   deemed	   guilty	   of	   a	   class	   A	  misdemeanor.”	   It	   is	  
extremely	  rare	   for	  grand	   jury	  transcripts	  to	  be	  publicly	  available.	   	   In	  this	  case,	   the	  
5,000	  page	  transcript	  was	  released	  and	  made	  available	  on-­‐line	  the	  same	  evening	  as	  
the	  press	  conference.	  	  	  
	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Sandhya Somashekhar and Kimbriell Kelly, “Was Michael Brown surrendering or advancing to 
attack Officer Darren Wilson?” Washington Post, November 29, 2014, available here: 
http://www.washingtonpost.com/politics/2014/11/29/b99ef7a8-75d3-11e4-a755-
e32227229e7b_story.html  
† Julie Bosman, Campbell Robertson, Erik Eckholm and Richard A. Oppel Jr., “Amid Conflicting 
Accounts, Trusting Darren Wilson,” New York Times, November 25, 2014, available at 
http://www.nytimes.com/2014/11/26/us/ferguson-grand-jury-weighed-mass-of-evidence-much-
of-it-conflicting.html?_r=0  
‡ MSNBC, The Rewrite, “Shocking mistake in Darren Wilson grand jury,” November 26, 2014, 
available at: http://www.msnbc.com/the-last-word/watch/shocking-mistake-in-darren-wilson-
grand-jury-364273731666  
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   Finally,	  grand	  juries	  have	  the	  task	  of	  either	  returning	  a	  true	  bill	  or	  no	  bill	  of	  
indictment—not	   with	   returning	   a	   jury	   verdict.	   Here	   too,	   things	   were	   completely	  
different,	  with	  Robert	  McCulloch	  trying	  to	  give	  the	  impression	  that	  there	  had	  been	  a	  
verdict	  on	   the	   full	   evidence,	   and	   telling	   the	  American	  people,	   at	  his	  unusual	  press	  
conference,	  that	  “The	  grand	  jury	  worked	  tirelessly	  to	  examine	  and	  reexamine	  all	  of	  
the	  testimony	  of	  the	  witnesses	  and	  all	  of	  the	  physical	  evidence…	  They	  are	  the	  only	  
people,	   the	   only	   people,	   who	   have	   heard	   and	   examined	   every	   witness	   and	   every	  
piece	  of	  evidence.”	  
	  	  
	   In	  this	  case,	   the	  packaged	  product	  succeeded	  in	  making	  many	  believe	  there	  
had	  been	  a	  verdict	  of	  not	  guilty.	  That,	  of	  course,	  was	  the	  point.	  	  
	  
And	  it	  worked.	  	  
	  
Even	  the	  New	  York	  Times	  referred	  to	  the	  no	  bill	  as	  a	  “disputed	  verdict”	  in	  its	  
front-­‐page	  headline	  above	  the	  fold	  on	  November	  29,	  2014—when	  in	  fact,	  there	  was	  
no	  verdict.	  A	  grand	  jury	  decision	  is	  not	  a	  “verdict.”	  A	  petit	  jury	  at	  a	  trial	  after	  hearing	  
all	   the	  evidence	  returns	  a	  verdict—a	  statement	  of	   truth	  regarding	  all	   the	  evidence	  
(ver-­‐truth;	  dict-­‐statement).	  A	  grand	   jury	  either	   true	  bills	  or	  no	  bills	  an	   indictment.	  




How	   is	   it	   that	   the	  New	  York	  Times,	   of	   all	   venues,	   could	   have	   been	   duped	   by	   this	  
illusion	  of	  a	   jury	  verdict?	  Could	   it	  have	  been	  a	  Freudian	  slip,	  perhaps?	  I	  wrote	   the	  
public	  editor	  of	  the	  New	  York	  Times	  to	  ask,	  but	  never	  got	  a	  straight	  answer:	  	  
	  
Distorted NYTimes Ferguson Headline: "Verdict" 
nytimes, public public@nytimes.com  
Fri, Nov 28, 2014 at 3:19 PM 
To: Bernard E Harcourt <beh2139@columbia.edu> 
Dear Mr. Harcourt, 
 
Thank you for taking the time to write. You raise an 
interesting point, and I have forwarded your note to The 
Times's Standards desk, which has a more prominent role in 
monitoring the word choices and terminology used by the 
newsroom. You can follow up with the desk by emailing 
nytnews@nytimes.com. 
 
Thanks again for writing, and for reading The Times. 
Best, 
Joumana Khatib 
Office of the Public Editor 
The New York Times 
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I	  followed	  up	  but	  the	  news	  desk,	  not	  surprisingly,	  never	  returned	  my	  e-­‐mail.	  
	  
	   To	   call	   it	   a	   Freudian	   slip—an	   act	   of	   wishful	   thinking—would	   be	   too	  
charitable.	   Indeed,	   it	  would	  be	  quite	  momentous	   to	   imagine	  a	  real	   jury	  hearing	  all	  
the	  evidence	  that	  a	  real	  prosecutor	  could	  have	  marshaled	  in	  that	  case	  and	  returning	  
a	  real	  verdict.	  That	  would	  have	  been	  the	  true	  wish	   fulfillment	  of	   justice.	  But	   that’s	  
not	  what	  was	  going	  on.	  	  	  
	  
	   To	   call	   it	   “ideological”	   is	   somewhat	   too	   loaded,	   normatively—unless	   one	  
takes	   a	   Mannheimian	   view	   of	   ideology	   that	   renders	   the	   expression	   far	   too	  
innocuous.*	  But	  a	  robust	  notion	  of	  ideology	  is	  far	  too	  wedded	  to	  a	  binary	  theory	  of	  
power	   that	  no	   longer	  seems	  operative,	  especially	  after	   rethinking	  power	  struggles	  
and	  cultural	  battles.†	  Yes,	  to	  be	  sure,	  there	  is	  White	  Supremacy	  coursing	  through	  this	  
misnomer	   of	   a	   verdict.	   Yes,	   there	   are	   race	   biases	   and	   prejudices,	   and	   a	   whole	  
favoritism	  of	   law	  enforcement.	  But	  matters	  are	  not	  so	  monolithic.	  There	  are	  many	  
other	  struggles	  of	  power	  going	  on	  and	  lacing	  this	  grand	  jury.	  In	  this	  regard,	  Foucault	  
had	  to	  be	  right.	  	  
	  
	   But	  to	  then	  describe	  it	  through	  the	  lens	  of	  a	  “regime	  of	  truth,”	  that	  cannot	  be	  
right	  either.	  To	  speak	  of	  truth	  production,	  perhaps,	  but	  that	  should	  not	  immobilize	  
us	   from	   invalidating	   the	  verdict:	   the	   truth	  of	   that	  object,	   as	  verdict—regardless	  of	  
the	  fact	  that	  it	  is	  product	  of	  a	  particular,	  historically	  situated	  episteme—is	  false.	  It	  is	  
not	   a	   verdict,	   even	   if	   some	   people	   are	   fooled	   into	   believing	   it	   was.	   It	   surely	   has	  
“truth	  effects,”	  but	  we	  can	  judge	  those.	  	  
	  
	   No,	  instead,	  the	  verdict	  is	  an	  illusion,	  and	  there	  is	  something	  valuable	  about	  
the	  notion	  of	  an	  illusion,	  something	  worth	  recuperating.	  The	  “verdict”	  is	  a	  mirage,	  as	  
is	   the	   “judicial	   opinion”	   in	   Doyle	   Hamm’s	   case.	   It	   is	   a	   nominalist	  mirage.	  We	   can	  
deconstruct	   it,	  without	  reifying	  another	  object.	  By	  contrast	  to	   ideology,	   there	   is	  no	  
substratum	  beneath	  it	  that	  is	  true.	  This	  object	  (the	  verdict)	  is	  not	  truly	  a	  verdict,	  but	  
there	  is	  no	  truth	  to	  replace	  it.	  And	  by	  contrast	  to	  a	  regime	  of	  truth,	  we	  can	  indeed	  
say	  it	  is	  not	  true—it	  is	  not	  a	  verdict.	  We	  surely	  can	  say	  that	  about	  it.	  It	  is	  not	  just	  a	  
belief	  system,	  it	  is	  a	  false	  belief.	  	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Karl Mannheim, Ideology and Utopia (London: Routledge, 1936). 
† See e.g. Bernard E. Harcourt, Foreword to the Supreme Court Review: “You Are Entering a 
Gay and Lesbian-Free Zone”: On the Radical Dissents of Justice Scalia and Other (Post-) 
Queers [Raising Questions about Lawrence, Sex Wars, and the Criminal Law], 94 Journal of 
Criminal Law and Criminology 503 - 549 (2004); Bernard E. Harcourt, On Gun Registration, the 
NRA, Adolf Hitler, and Nazi Gun Laws: Exploding the Gun Culture Wars [A Call to Historians], 
73 Fordham Law Review 653 - 680, (Symposium on the Second Amendment and the Future of 
Gun Regulation) (2004). 
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The	  St.	  Louis	  Prosecuting	  Attorneys	  orchestrated	  the	  jury’s	  “verdict”	  in	  the	  Michael	  
Brown	   shooting	   death.	   The	   Alabama	   Attorney	   General	   orchestrated	   a	   “judicial	  
opinion”	   in	  Doyle	  Hamm’s	  case	   that	   itself,	   in	  an	   illusory	  boot-­‐strap,	  orchestrated	  a	  
jury	   “verdict.”	   Producing	   truth	   is	  what	   judicial	   systems	   do	   best.	   These	   truths	   are,	  
though,	  nothing	  more	  than	  illusions.	  	  
	  
	   Now,	   none	   of	   this	   is	   to	   deny	   that	   these	   illusions	   must	   be	   placed	   within	   a	  
larger	   political	   economic	   framework.	   Criminal	   law	   and	   punishment	   today	   are	  
constituent	   parts	   of	   the	   circulation,	   distribution,	   and	   accumulation	   of	  wealth,	   and	  
they	  transform	  economic	  relations.	  
	  
As	  Walter	  Johnson	  and	  myriad	  reports	  and	  articles	  on	  the	  system	  of	  criminal	  
fines	   in	   Ferguson	   (and	   in	   so	   many	   other	   small	   towns	   across	   United	   States)*	  
demonstrate	   well,	   the	   political	   economy	   of	   Ferguson	   functions	   by	   means	   of	   the	  
criminal	   law:	   the	   second	   largest	   source	   of	   revenue	   for	   this	   small	   municipality,	   a	  
municipality	   which	   among	   other	   things	   is	   the	   home	   of	   a	   Fortune	   500	   company,	  
Emerson	   Electric,	   is	   precisely	   the	   fines	   collected	   by	   the	   municipality	   for	   minor	  
infractions	   and	   municipal	   offenses	   that	   target	   principally	   the	   poorest	   in	   the	  
community:	  
	  
In	   2013	   alone,	   the	   municipality	   of	   Ferguson	   collected	   $2,635,400	   in	   fines	  
through	   its	   municipal	   courts	   for	   minor	   municipal	   infractions,	   and	   this	  
represented	   20%	   of	   the	   entire	   budget	   of	   the	   municipality.†	  These	   fines	  
represent	  the	  second	  biggest	  source	  of	  revenue	  for	  the	  municipality.	  
	  
This	  is	  how	  the	  penal	  economic	  system	  works	  in	  Ferguson—and	  how	  laced	  it	  
is	  with	  discrimination	  against	  minorities,	  as	  reported	  by	  Johnson:	  
	  
over	   the	   past	   two	   years,	   85	   percent	   of	   traffic	   stops	   there	   involved	   black	  
motorists…	  After	   being	   stopped,	   black	   residents	  were	   twice	   as	   likely	   to	   be	  
searched	  and	   twice	  as	   likely	   to	  be	  arrested	  as	  white	  residents—despite	   the	  
fact	  that,	  in	  the	  event	  of	  a	  search,	  whites	  proved	  to	  be	  two-­‐thirds	  more	  likely	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* United States Department of Justice, Civil Rights Division, “Investigation of the Ferguson 
Police Department,” March 4, 2015 (available here:  
http://www.justice.gov/sites/default/files/opa/press-
releases/attachments/2015/03/04/ferguson_police_department_report.pdf); Walter Johnson, 
“Ferguson’s Fortune 500 Company. Why the Missouri city—despite hosting a multinational 
corporation—relied on municipal fees and fines to extract revenue from its poorest residents,” 
Atlantic, 26 April 2015, available at 
http://www.theatlantic.com/politics/archive/2015/04/fergusons-fortune-500-company/390492/; 
see generally Mike Maciag, “Skyrocketing Court Fines Are Major Revenue Generator for 
Ferguson,” Governing the States and Localities, August 22, 2014; etc.   
† Johnson, “Ferguson’s Fortune 500 Company.” 
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to	  be	  caught	  with	  some	  sort	  of	  contraband.	  Municipal	  violations	  for	  having	  an	  
unmowed	   lawn,	   or	   putting	   out	   the	   trash	   in	   the	   wrong	   place	   at	   the	   wrong	  
time,	  were	  issued	  overwhelmingly	  to	  black	  residents.	  Ninety-­‐five	  percent	  of	  
the	   citations	   for	   the	   “manner	   of	   walking	   in	   the	   roadway”	   and	   “failure	   to	  
comply”	  were	  issued	  to	  African	  Americans.	  
	  
In	   the	   same	  period	  of	   time,	   the	   city	   issued	  over	  9,000	  warrants	   for	  missed	  
court	   appearances	   and	   unpaid	   (or	   incompletely	   paid)	   fines.	   According	   to	   a	  
report	  by	  the	  Arch	  City	  Defenders,	  a	  non-­‐profit	  legal	  advocacy	  group	  focused	  
on	   issues	   facing	   St.	   Louis	   County’s	   poor	   and	   homeless	   population,	   citizens	  
who	   failed	   to	   appear	   or	   to	   pay	   fines	   that	   were	   “frequently	   triple	   their	  
monthly	   income”	   were	   liable	   to	   be	   jailed,	   sometimes	   for	   as	   long	   as	   three	  
weeks.	  Those	  with	  outstanding	  warrants	  were	   rendered	   ineligible	   for	  most	  
forms	  of	  public	  assistance	  and	  government-­‐provided	  social	  services.*	  
	  
	   And	  this	  entire	  ecology	  is	  embedded	  within	  a	  larger	  theoretical	  framework	  of	  
neoliberalism	   that	   caters	   to	   the	   financial	   interests	   of	   corporations	   like	   Emerson	  
Electric	  at	  the	  expense	  of	  the	  lower-­‐income	  residents	  of	  the	  community:	  The	  entire	  
political	   economy	   of	   the	   municipality	   is	   organized	   around	   the	   effort,	   through	   a	  
number	  of	   fiscal	   incentives,	   to	   attract	   corporations	   like	  Emerson	  Electric—private	  
corporations	  that,	  in	  the	  end,	  extract	  far	  more	  profit	  and	  economic	  benefit	  from	  the	  
relationship	  than	  they	  give.	  One	  example	  is	  the	  low	  assessment	  of	  the	  value	  of	  their	  
property,	  which	  entails,	  for	  example,	  that	  they	  pay	  only	  “$68,000	  in	  property	  taxes	  
from	   the	   corporate	   headquarters	   that	   occupies	   152	   acres	   of	   its	   tax	   base.”†	  In	   fact	  
they	   pay	   such	   low	   taxes,	   that	   they	   don’t	   even	   need	   to	   take	   advantage	   of	   the	   tax	  
abatements	   to	   which	   they	   would	   be	   entitled	   when	   they	   constructed	   a	   new	   data	  
center	   in	   “a	  state-­‐designated	  Enhanced	  Enterprise	  Zone”	   (by	  contrast	   to	   the	  many	  
other	   companies,	   such	   as	  Home	  Depot,	  Walmart,	   and	   Sam’s	   Club,	   that	   all	   profited	  
from	   the	   fiscal	   incentives	   to	   open	   big-­‐box	   stores	   in	   Ferguson.‡	  (Note:	   this	   is	   all	  
financed	  by	  municipal	  bonds	  that	  the	  local	  residents	  end	  up	  paying	  for	  through	  the	  
local	  budget).	  
	  
In	   1980,	   during	   the	   Reagan	   mania,	   a	   Missouri	   statesman	   passed	   an	  
amendment	  to	  the	  state	  constitution	  that	  required	  a	  referendum	  for	  any	  increase	  in	  
municipal	   taxes.	   By	   contrast,	   under	   that	   amendment,	   municipalities	   can	   augment	  
their	  sales	  taxes	  without	  municipal	  referendum	  to	  pay	  for	  their	  TIF	  bonds.§	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Ibid. 
† Ibid. 
‡ Ibid. (“These companies all came to town in 1997 through something called tax increment 
financing—known (to the extent it’s known at all) by the acronym TIF. Along with low 
appraisals and tax abatements, TIF districts are one of Missouri’s principal tools for encouraging 
new development.”) 
§ Ibid. (“Under the Hancock Amendment, municipalities can raise their sales tax without a local 
referendum in order to pay for the retirement of TIF bonds. And according to the Ferguson city 
budget, sales taxes account for the largest share of the city’s revenues.”) 
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   As	  we	  all	  know,	  sales	  taxes,	  of	  course,	  fall	  the	  hardest	  on	  the	  poorest.	  
	  
The	  result	  is	  a	  deficit	  for	  the	  municipality	  has	  to	  be	  compensated	  for	  by	  the	  
financial	   extraction	   from	   the	   poorest	   members	   of	   the	   community	   by	   means	   of	   a	  
complex	   system	   of	   sales	   taxes	   and	   criminal	   fines,	   arrests,	   incarcerations,	   and	  
extraction.	  As	  Johnson	  explains:	  
	  
according	   to	   the	   Ferguson	   city	   budget,	   sales	   taxes	   account	   for	   the	   largest	  
share	  of	  the	  city’s	  revenues.	  Next	  come	  municipal	  court	  fines.	  And	  after	  that	  
franchise	   taxes—taxes	   on	   telecommunications,	   natural	   gas,	   and	   electricity	  
usage.	  Only	  after	  that	  comes	  revenue	  from	  property	  taxes.	  
	  
This	  means	  Ferguson	  extracts	  more	  revenue	  from	  African	  American	  renters	  
seeking	  to	  heat	  their	  homes	  in	  the	  winter,	  light	  them	  after	  dark,	  and	  talk	  on	  
their	   cell	   phones	   than	   it	   does	   from	   those	  who	   own	   the	   homes	   themselves.	  
Taken	  together,	   these	  regressive	  taxes	  account	   for	  almost	  60	  percent	  of	   the	  
city’s	   revenue.	   In	   contrast,	   property	   taxes—which	   are,	   at	   least	   in	   theory,	  




	   Without	   doubt,	   these	   illusions—the	   “verdict”	   in	   Ferguson,	   the	   “judicial	  
opinion”	   in	   Doyle	   Hamm’s	   case—need	   to	   be	   placed	  within	   a	   political	   economy	   of	  
crime	   and	   punishment.	   But	   that	   does	   not	   mean	   they	   should	   be	   understood	   in	  
ideological	  terms.	  There	  is	  no	  single,	  constant,	  monolithic	  form	  of	  domination	  taking	  
place.	   The	   political,	   economic,	   and	   cultural	   struggles	   are	   far	   too	   ambiguated,	   the	  
battle	  lines	  too	  fluid.	  The	  illusions	  will	  not	  be	  replaced	  by	  a	  countervailing	  truth.	  To	  
fail	  to	  appreciate	  this	  would	  surely	  doom	  any	  meaningful	  resistance.	  	  
	  
	   In	  the	  end,	  it	  is	  judgment	  we	  should	  pursue	  first.	  The	  fact	  is,	  there	  never	  was	  
a	   trial	   of	   Darren	   Wilson.	   And	   Doyle	   Hamm	   has	   never	   been	   able	   to	   present	   his	  
mitigation	   evidence.	   In	   the	   absence	   even	   of	   those,	   who	   is	   to	   say	   where	   truth	   or	  
justice	  lie?	  	  
	  
	  
	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Ibid. 






A	  SINGLE	  VOICE	  OF	  JUSTICE	  
	  




“A	  thing	  there	  is,	  whose	  voice	  is	  one”	  
	   The	  Riddle	  of	  the	  Sphinx	  
	  
This	   particular	   riddle	   plays	  out	   in	   the	   form	   of	   a	   judicial	   joust,	   but	   a	   joust	   that	   is	  
neither	  equal	  from	  the	  start,	  nor	  intended	  to	  discover	  any	  truth.	  Just	  like	  the	  chariot	  
race	  between	  Menelaus	  and	  Antilokus,*	  this	  competition	  is	  not	  balanced.	  The	  parties	  
are	   not	   of	   equal	   standing.	   Judges	   will	   declare	   a	   victor	   between	   the	   two,	   but	   the	  
latter	  are	   unevenly	   matched.	   Everything	   will	   turn	   on	   a	   determination	  of	   fact,	   yet	  
only	  one	  party	  will	  be	  given	  the	  scepter.	  
	  
This	  joust,	  like	  the	  chariot	  race,	  is	  not	  a	  question	  of	  who	  will	  win.	  The	  social	  
order	  is	  determined	  ahead	  of	  time.	  It	  is	  not	  about	  who	  is	  faster	  on	  their	  chariot,	  who	  
is	  stronger,	  whose	  horses	  are	  better;	  it	  is	  not	  about	  who	  has	  the	  stronger	  evidence,	  
or	   the	   better	   argument.	   Nor	   is	   it	   about	   who	   is	   right,	   which	   facts	   are	   true,	   what	  
actually	  happened.	  
	  
For	   in	   this	   struggle,	   a	  sovereign	   party—the	   state	   of	   Alabama,	   through	   its	  
Attorney	   General—is	   gifted	   sovereign	   power,	   or	  more	   precisely	   the	   judicial	   quill.	  
And	  so,	  on	  habeas	  corpus	  review	  of	  Doyle	  Hamm’s	  death	  sentence	  in	  the	  state	  court	  
of	  Alabama—where	  all	   the	  facts	  are	  found—the	  state	  of	  Alabama	  gets	  to	  write	  the	  
judicial	  opinion.	  
	  
On	  Friday,	  December	  3rd,	  1999,	   the	  Alabama	  Attorney	  General	   submits	  his	  
89-­‐page	  “proposed	  memorandum	  order”	  to	  the	  clerk	  of	  the	  court.	  It	  is	  date	  stamped,	  
and	  “filed	  in	  office”	  that	  afternoon.	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Homer, Iliad, Bk. 23; see Foucault, Wrong-Doing, Truth-Telling: The Function of Avowal in 
Justice, Lecture of April 22, 1981. 






The	   very	   next	   business	   day,	  Monday	   December	   6,	   1999,	   an	  Alabama	   judge	  
signs	  the	  “proposed	  memorandum	  order,”	  making	  it	  his	  own,	  without	  even	  striking	  
the	  word	  “proposed.”	  It	  is	  “filed	  in	  office”	  December	  6,	  1999.	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And	  no	  one	  blinks.	  The	   joust	   goes	   on	   for	   another	   round,	   and	   then	   another,	  
and	  another,	  but	  no	  one	  seems	  to	  notice	  that	  three	  voices	  had	  become	  two,	  or	  one.	  
	  
“In	  the	  system	  we	  know	  today,”	  Foucault	  wrote	  in	  his	  manuscript	  of	  February	  
3,	  1971,	   in	  his	  Lectures	  on	  the	  Will	  to	  Know,	   “in	   the	  system	  already	   installed	   in	   the	  
Greek	  classical	  epoch,	  the	  truthful	  utterance	  is	  above	  all	  that	  of	  testimony;	  it	  has	  the	  
form	  of	  the	  factual	  observation;	  it	  rests	  on	  what	  has	  taken	  place	  and	  its	  function	  is	  to	  
reveal	  it.”*	  	  	  
	  
That,	  surely,	  is	  the	  discourse	  today.	  But	  it	  reflects	  only	  an	  imagination	  of	  “the	  
system	  we	  know	   today.”	  An	  aspiration	   for	   some;	  a	   cover	   for	  most.	   Some	  call	   it	   an	  
ideology.	  But	  it	  is	  nothing	  more,	  in	  reality,	  than	  an	  illusion.	  
	  
It	  is	  seen	  by	  all,	  yet	  by	  none.	  
	  
In	   Doyle	   Hamm’s	   case,	   not	   even	   the	   noblest,	  most	   august	   appellate	   judges	  
blink.	  One	   federal	   appellate	   judge,	   at	   oral	   argument,	   acknowledges	  what	   everyone	  
else	   sees,	   and	   ignores:	   the	   state	   judge	   couldn’t	   possibly	   have	   read	   the	   state	  
attorney’s	  proposed	  order.	  
	  
“I	  don’t	  believe	  for	  a	  second	  that	  that	  judge	  went	  through	  89	  pages	  in	  a	  day	  
and	  then	  filed	  that	  as	  his	  own,”	  Judge	  Adalberto	  Jordan	  of	  the	  United	  States	  Court	  of	  
Appeals	   for	   the	   Eleventh	  Circuit	   declares	   at	   oral	   argument.	   “As	   if	   he	   had	   gone	  
through	  everything,	  went	  through	  his	  notes,	  the	  transcript,	  the	  exhibit,	  and	  the	  like.	  
It	  just	  can’t	  be	  done!	  It	  just	  can’t	  be	  done.”†	  
	  	  
	   The	  full	  passage	  from	  the	  oral	  argument,	  on	  November	  10,	  2014,	  provides:	  
	  
Judge	  Jordan:	  […]	  it’s	  a	  bit	  odd,	  is	  it	  not,	  that	  the	  Alabama	  Rule	  32	  judge	  takes	  
the	  State’s	  proposed	  findings	  and	  conclusions,	  89	  pages	  worth,	  and	  files	  them	  
as	  the	  judge’s	  own	  within	  a	  day	  of	  receiving	  them,	  without	  even	  taking	  the	  
time	  to	  take	  out	  the	  word	  “proposed”?	  That	  doesn’t	  engender	  much	  
confidence	  in	  the	  Alabama	  State	  Court	  system,	  right?	  (22:50-­‐23:25)	  
	  
Beth	  Jackson	  Hughes:	  If	  there	  was	  anything	  in	  there	  that	  was	  clearly	  
erroneous,	  then	  I	  would	  …	  (23:25-­‐23:29)	  
	  
Judge	  Jordan:	  But	  you	  don’t	  know	  of	  any	  –	  but	  the	  point	  is	  –	  if	  you’ve	  sat	  
through	  a	  hearing,	  and	  all	  of	  us	  have	  been	  trial	  judges,	  and	  someone	  gives	  
you	  89	  pages	  worth	  of	  proposed	  findings	  and	  conclusions,	  assuming	  you	  
have	  no	  other	  work	  to	  do	  that	  day,	  it’ll	  take	  you	  every	  single	  minute	  of	  that	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Michel Foucault, Lectures on the Will to Know: Lectures at the Collège de France (1970-1971), 
ed. Daniel Defert (New York: Palgrave, 2013), p. 84-85 (emphasis added). 
† Hamm v. Commissioner, No. 13-14376-P, Oral Argument on November 10, 2104 (11th Cir.), 
audio of oral argument at 24:50-25:28. 
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day	  to	  go	  through	  those	  89	  pages,	  assuming	  you	  did.	  	  That	  can’t	  make	  
anybody	  feel	  good	  about	  the	  system.	  	  Right?	  	  (23:29-­‐23:58)	  
	  
Beth	  Jackson	  Hughes:	  Well,	  if	  I…	  
	  
Judge	  Jordan:	  You’d	  be	  up	  in	  arms	  if	  he,	  if	  that	  judge	  had	  taken	  Mr.	  Hamm’s	  
proposed	  findings	  and	  conclusions	  with	  the	  word	  “proposed”	  and	  had	  filed	  
them	  in	  court	  the	  next	  day	  as	  his	  own.	  	  You’d	  be	  up	  in	  arms,	  right?	  	  (23:59-­‐
24:11)	  […]	  
	  
Judge	  Jordan:	  […]	  But	  I’m	  telling	  you	  that	  it	  bothers	  the	  heck	  out	  of	  me.	  	  
(24:23-­‐24:27)	  
	  
Beth	  Jackson	  Hughes:	  I	  understand	  that,	  but	  …	  (24:27-­‐24:28)	  
	  
Judge	  Jordan:	  This	  is	  not	  a	  two	  or	  three	  page	  order	  where	  the	  judge	  dictates	  
findings	  from	  the	  bench,	  and	  says,	  “get	  me	  a	  proposed	  order,”	  and	  you	  
already	  know	  what	  the	  judge	  was	  going	  to	  do,	  or	  was	  going	  to	  rule.	  This	  is	  
almost	  90	  pages	  worth	  of	  stuff.	  	  And	  it’s	  detailed!	  	  As	  it	  should	  have	  been!	  	  
(24:29-­‐29:44)	  
	  
Beth	  Jackson	  Hughes:	  And	  there’s	  not	  anything	  before	  this	  court	  to	  say	  that	  it	  
wasn’t	  his	  findings,	  he	  was	  at	  the	  hearing,	  he	  …	  (24:44-­‐24:50)	  
	  
Judge	  Jordan:	  I	  know,	  and	  I’m	  telling	  you	  …	  (24:49)	  
	  
Beth	  Jackson	  Hughes:	  He	  heard	  it.	  (24:50)	  
	  
Judge	  Jordan:	  And	  I’m	  telling	  you	  that	  I	  know	  what	  AEDPA	  deference	  is,	  and	  I	  
know	  what	  we’re	  supposed	  to	  do	  with	  regards	  to	  state	  court	  findings,	  and	  I’m	  
telling	  you,	  that	  it	  sticks	  in	  my	  craw.	  	  And	  I	  don’t	  believe	  it	  for	  a	  second.	  	  I	  
know	  what	  AEDPA	  deference	  requires	  me	  to	  do,	  and	  I	  don’t	  speak	  for	  my	  
colleagues,	  but	  I’m	  telling	  you:	  I	  don’t	  believe	  for	  a	  second	  that	  that	  judge	  
went	  through	  89	  pages	  in	  a	  day	  and	  then	  filed	  that	  as	  his	  own.	  	  As	  if	  he	  had	  
gone	  through	  everything,	  went	  through	  his	  notes,	  the	  transcript,	  the	  exhibit,	  
and	  the	  like.	  	  It	  just	  can’t	  be	  done!	  	  It	  just	  can’t	  be	  done.	  	  That’s	  just	  a	  
comment.	  	  (24:50-­‐25:28)	  
	  
	  	   The	   federal	   appellate	   judge	   recognizes	   the	   audacity.	   But	   has	   little	  more	   to	  
say.	  “That’s	  just	  a	  comment.”	  
	  
And	  despite	  it	  all,	  the	  panel	  of	  three	  federal	  appellate	  judges	  ends	  up	  seeing	  it	  
as	  no	  more	  than	  a	  “procedural	  shortcut.”	  
	  
The	   federal	   judges	   do	   acknowledge,	   in	   an	   orphan	   footnote	   to	   their	   panel	  
opinion	  (unpublished,	  which	   effectively	   deprives	   Doyle	   Hamm	   of	   the	   precedential	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effect	  and	  import	  of	  the	  judgment,	  thus	  reducing	  his	  chances	  at	  the	  next	  round),	  that	  
“The	  Rule	  32	  Court	  did	  not	  even	  strike	  the	  word	  ‘Proposed’	  from	  the	  order.”	  Here	  is	  
that	  little	  footnote:	  
	  
 
3  The Rule 32 Court’s order, entered on Monday, December 6, 
1999, was apparently a verbatim adoption of the state’s “Proposed 
Memorandum Opinion” that was filed on Friday, December 3, 1999.  
The Rule 32 Court did not even strike the word “Proposed” from the 
order. Although this procedural shortcut has no bearing on our 
disposition of Hamm’s federal habeas appeal, see Jones v. GDCP 
Warden, 753 F.3d 1171, 1182-83 (11th Cir. 2014), we take this 
opportunity to once again strongly criticize the practice of trial 
courts’ uncritical wholesale adoption of the proposed orders or opinions 
submitted by a prevailing party.  See, e.g., Anderson v. City of Bessemer 
City, N.C., 470 U.S. 564, 571-73, 105 S. Ct. 1504, 1510-11 (1985); 
Colony Square Co. v. Prudential Ins. Co. of Am. (In re Colony Square 




A	  mere	  “procedural	  shortcut.”	  Of	  no	  consequence.	  A	  slap	  on	  the	  wrist	  for	  the	  
judge.	  Death	  for	  Mr.	  Hamm.	  	  
	  
And	  so	  the	  joust	  continues,	  as	  it	  must,	  as	  it	  only	  can.	  It	  turns	  into	  a	  battle	  over	  
time.	   A	   dual	   over	   the	   clock.	  Another	   hurdle,	   another	   petition,	   another	   appeal,	  
another	  filing.	  Rehearing	  today,	  certiorari	  tomorrow.	  
	  
In	   a	  debate	   a	   couple	  of	  months	   after	  his	   first	   lecture	   series,	   in	   a	  discussion	  
with	  Benny	  Lévy	   and	  André	  Glucksmann	   in	   June	  1971	   titled	   “On	  Popular	   Justice,”	  
Foucault	  strenuously	  resists	  the	  turn	  to	  the	  judicial	  model	  as	  a	  means	  of	  resistance.	  
He	   emphasizes	   how,	   throughout	   the	   long	   history	   of	   judicial	   practices,	   the	   penal	  
system	   has	   served	   as	   a	   device	   of	   repression.	   “The	   judicial	   system,	   as	   a	   state	  
apparatus,”	   he	   underscored,	   “has	   historically	   been	   of	   absolutely	   fundamental	  
importance”	  in	  fragmenting	  resistance,	  in	  turning	  some	  into	  dangerous	  individuals,	  
in	  drawing	  the	  line	  between	  political	  and	  common	  law	  prisoners.	  
	  
Resistance	  and	  disobedience,	  Foucault	  suggests,	  “can	  only	  take	  place	  via	  the	  
radical	  elimination	  of	  the	  judicial	  apparatus.”	  Foucault	  is	  adamant:	  
	  
“anything	  which	  could	  reintroduce	  the	  penal	  apparatus,	  anything	  which	  could	  
reintroduce	  its	  ideology	  and	  enable	  this	  ideology	  to	  surreptitiously	  creep	  back	  
into	  popular	  practices,	  must	  be	  banished.	  This	  is	  why	  the	  court,	  an	  exemplary	  
form	  of	  this	  judicial	  system,	  seems	  to	  me	  to	  be	  a	  possible	  location	  for	  the	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reintroduction	  of	  the	  ideology	  of	  the	  penal	  system	  into	  popular	  practice.	  This	  is	  
why	  I	  think	  that	  one	  should	  not	  make	  use	  of	  such	  a	  model.”*	  	  
	  
Perhaps.	  And	  perhaps	  indeed	  the	  discursive	  methods	  of	  the	  G.I.P.	  were	  a	  far	  
better	   mode,	   as	   Foucault	  suggested	   in	   March	   1971,	   “to	  transform	   the	   individual	  




But	  Doyle	  Hamm	  does	  not	  have	  that	  choice.	  	  
	  
The	  state	  of	  Alabama,	  with	  its	  executioner	  impatiently	  waiting	  to	  strap	  Doyle	  
Hamm	   onto	   the	   gurney,	   faces	   down	   one	  man	   in	   isolation,	   filing	   another	   petition,	  
throwing	  another	  next	  legal	  hurdle,	  desperately	  trying	  to	  save	  his	  life.	  
	  
And	   so	   the	   joust,	   over	   time,	   reveals	   its	   true	   face:	   a	   contest	   over	  whether	  a	  
man	  shall	  die	  from	  a	  lethal	  injection	  intravenously	  administered,	  or	  whether	  he	  shall	  
be	  allowed	   to	  die	   in	   the	  confines	  of	  his	   solitary	  cell,	   the	  cell	   in	  which	  he	  has	  been	  
isolated	  since	  1988—to	  die,	  that	  is,	  of	  the	  cancer	  that	  is	  eating	  away	  at	  his	  body.	  
	  
This	  game	  of	  truth,	  it	  turns	  out,	  is	  stacked.	  It	  was	  determined	  from	  the	  outset	  
by	   the	  order	   in	  which	   the	  contestants	   rose	   to	  do	  battle—as	   it	  was	   in	   the	  Homeric	  
chariot	  race,	  the	  ritual	  to	  honor	  Patroclus’	  funeral.	  The	  State	  of	  Alabama,	  first,	  versus	  
Doyle	   Hamm.	   And	   when	   the	   state	   judge	   signed	   the	   Attorney	   General’s	   proposed	  
order	  on	  December	  6,	  1999,	  he	  consecrated	  the	  social	  order.	  
	  
“A	  thing	  there	  is,	  whose	  voice	  is	  one;	  
	  Whose	  [arms	  are	  two,	  or	  rather	  one]”	  
	  




	   	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Foucault, Dits & Écrits Quarto I, #108, p. 1220; Power/Knowledge p. 16. 
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READING	  PENAL	  THEORIES	  AND	  INSTITUTIONS	  
	  
Bernard	  E.	  Harcourt	  
	  
	  
“Our	  Machiavelli	  of	  our	  own	  is	  indeed	  Marx:	  everything	  is	  said	  
through	  him,	  even	  if	  it	  is	  not	  located	  in	  his	  work.”*	  	  
	  
Foucault,	  Security,	  Territory,	  Population,	  March	  8,	  1978.	  	  
	  
	  
This	  aside	  by	  Foucault	  is	  insightful.	  It	  is	  revealing.	  In	  the	  1970s	  in	  France,	  truth	  is,	  
so	  much	  was	   said	   through	  Marx.	   That	  was	   certainly	   the	   case	   for	   Foucault	   himself	  
during	   the	   early	   1970s—especially	   in	   his	   lectures	   at	   the	   Collège	   de	   France	   titled	  
Penal	  Theories	  and	  Institutions	  (1971-­‐72)	  and	  The	  Punitive	  Society	  (1972-­‐73).	  	  
	  
	   One	  has	  to	  wonder	  whether,	  perhaps,	  it	  was	  only	  when	  Foucault	  could	  utter	  
this	  aside	  that	  he	  had	  fully	  liberated	  himself	  from	  Marx.	  Perhaps	  we	  can	  take	  a	  cue	  
from	  this	  as	  well,	  and	  liberate	  ourselves	  from	  Foucault.	  That	  might	  take	  a	  little	  work.	  




It	  was	  in	  March	  1978	  at	  the	  Collège	  de	  France	  in	  his	  lectures	  on	  Security,	  Territory,	  
Population	  that	  Foucault	  made	  this	  little	  aside.	  At	  the	  time,	  Foucault	  was	  sketching	  
the	  outline	  of	  a	  new	  paradigm	  of	  governing	  that	  he	  labeled	  “security,”	  and	  tracing	  its	  
genealogy.	  Foucault	  modeled	  this	  new	  art	  of	  governing	  on	  American	  neoliberalism,	  
using	   as	   his	   very	   first	   illustration,	   in	   the	   opening	   pages	   of	   his	   first	   lesson	   on	   11	  
January	  1978,	  the	  “very	  simple,”	  “very	  childish”	  example	  of	  the	  neoliberal	  economic	  
theory	  of	  crime	  and	  punishment,	  drawing	  directly	  on	  Gary	  Becker’s	   famous	  article	  
from	   1969,	   “Crime	   and	   Punishment:	   An	   Economic	   Approach.”†	  This	   new	   form	   of	  
governing,	  Foucault	  suggested,	  raises	  an	  entirely	  new	  spectrum	  of	  issues	  revolving	  
around	   the	   equilibrium	   of	   crime	   and	   punishment:	   How	   to	   maintain	   socially	  
beneficial	   levels	  of	  violent	  crime?	  How	  to	  punish	  just	  enough,	  but	  not	  too	  much,	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* « Notre Machiavel à nous, de ce point de vue-là, c’est bien Marx : ça ne passe pas par lui, mais 
ça se dit à travers lui. » Foucault, Sécurité, territoire, population, p. 249 ; translated slightly 
differently in Security, Territory, Population, at p. 243. 
† STP, French edition at p. 6-7; English edition at p. 4-5. Foucault does not refer explicitly to the 
seminal article of Gary Becker, and the editors of the course do not note it in the margin, but the 
problematic that Foucault develops under the rubric of “security” in the first few pages of the 
lectures relates directly to and comes directly from Gary Becker, “Crime and Punishment: An 
Economic Approach,” Journal of Political Economy, vol. 76, pages 169 (1968).  
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minimize	  social	  costs?	  How	  to	  organize	  prevention	  using	  predictions	  and	  new	  tools	  
of	  statistics?	  
	  
	   Foucault’s	  genealogy	  of	  this	  new	  mode	  of	  governing	  starts,	  in	  his	  1977-­‐1978	  
lectures	   Security,	   Territory,	   Population,	   with	   an	   analysis	   of	   the	   Christian	   pastoral	  
model	  of	   caring	   for	  one’s	   flock,	   then	   turns	  quickly	   to	  a	  discussion	  of	  16th	  and	  17th	  
century	   debates	   over	   of	   emerging	   doctrine	   of	   “raison	   d’État”	   (national	   security	  
interests	   or	   political	   necessity),	   and	   then	   proceeds	   through	   an	   exploration	   of	   the	  
18th	   century	   liberal	   economic	   reasoning	   of	   the	   Physiocrats	   and	   Adam	   Smith.	   This	  
genealogy	  would	   reach	   its	   object	   the	   following	   year	   in	   Foucault’s	   lectures	   on	  The	  
Birth	   of	   Biopolitics	   (1978-­‐1979),	   where	   Foucault	   would	   start	   by	   analyzing	   three	  
types	  of	  20th	  century	  neoliberalism—namely,	  German	  Ordoliberalism	  in	  the	  pre-­‐war	  
period,	   French	   or	   “Giscardian”	   neoliberalism	   of	   the	   1970s,	   and	   American	  
neoliberalism	  of	   the	  Chicago	   School—before	   returning	   full	   bore	   to	   the	  writings	   of	  
Gary	  Becker	  on	  crime	  and	  punishment	  on	  March	  21,	  1979.	  These	  writings	  of	  Becker	  
represented,	  for	  Foucault,	  a	  paradigmatic	  form	  of	  securitarian	  power	  and	  served	  as	  
book	   ends	   for	   his	   study	   of	   our	   contemporary	   logics	   of	   governing	   (or	   at	   least,	   our	  
logics	  of	  governing	  ourselves	  circa	  1978).	  
	  
	   In	   his	   analysis	   in	  March	  1978,	   then,	   Foucault	  was	   still	   deeply	   engaged	   in	   a	  
conversation	   with	   Marx	   and	   with	   the	   Althusserian	   problem	   of	   repressive	   State	  
apparatuses.	  	  
	  
	   But	   it	   was	   precisely	   by	   means	   of	   this	   specific	   notion	   of	   “security”—which	  
Foucault	   would	   gradually	   subsume	   under	   the	   more	   copious	   rubric	   of	  
“governmentality”	   during	   the	   course	   of	   the	   1977-­‐1978	   lectures—that	   Foucault	  
would	  liberate	  himself	  from	  the	  problem	  of	  “the	  State”	  and	  of	  “State	  apparatuses,”	  a	  
problem	  that	  had	  preoccupied	  him	  for	  so	  long	  and	  so	  centrally,	  at	  least	  since	  a	  series	  
of	  earlier	   lectures	   in	  1971-­‐1972	  and	  1972-­‐1973	  on	  Penal	  Theories	  and	  Institutions	  
and	  The	  Punitive	  Society.	  Foucault	  liberates	  himself,	  in	  1978,	  by	  going	  “outside”	  («	  à	  
l’extérieure*	  »)	  of	  the	  State,	  just	  as	  in	  Discipline	  and	  Punish	  he	  had	  gone	  “outside”	  	  the	  
prison.	   In	   these	   lectures	   in	  1978,	  Foucault	   finally	  manages	   to	  place	   the	  State	  back	  
within	  Western	  history,	  or	  at	  least	  French	  history.	  The	  State,	  he	  discovers,	  emerged	  
at	   a	   given	   moment—with	   the	   birth	   of	   the	   doctrines	   and	   debates	   over	   political	  
necessity	  or	   “raison	  d’État”	   at	   the	  end	  of	   the	  17th	   century—and	   it	   emerged	  as	  one	  
specific	  form	  of	  this	  art	  of	  governing	  that	  had	  previously	  taken	  the	  form	  of	  pastoral	  
shepherding	  and	  that	  would	  eventually	  take	  the	  form	  of	  outsourcing,	  privatization,	  
and	  neoliberal	  reregulation†.	  What	  Foucault	  would	  attempt	  to	  do,	  explicitly,	  would	  
be	   to	   “place	   the	   emergence	   of	   the	   State	   as	   a	   fundamental	   political	   issue	  within	   a	  
more	  general	  history	  that	  is	  a	  history	  of	  governmentality,	  or,	  better	  yet,	  within	  the	  
field	  of	  practices	  of	  power.”‡	  	  Thus,	  the	  State,	  somewhat	  like	  the	  conception	  of	  Man	  
in	  The	  Order	  of	  Things,	  becomes	  an	  object-­‐subject	  that	  emerges	  in	  the	  history	  of	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* STP, p. 120. 
† Cf. STP, French edition at p. 120-122 and 253. 
‡ STP, French edition at p. 253; English edition at p. 247 
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art	  of	  governing,	  but	  that	  is	  perhaps	  in	  the	  process	  of	  dissolving	  today	  “just	  like,	  at	  
the	   limit	   of	   the	   sea,	   a	   face	   drawn	   in	   the	   sand.”*	  “The	   state,”	   says	   	   Foucault,	   “is	   a	  
peripeteia	  of	  governmentality.”†	  
	  
	   It	  is	  in	  the	  development	  of	  this	  train	  of	  thought,	  in	  the	  context	  of	  a	  discussion	  
of	  the	  debates	  surrounding	  raison	  d’État	   in	  the	  16th	  century,	  that	  Foucault	  turns	  to	  
Machiavelli,	   the	   foil	   for	   so	   much	   of	   the	   writing	   on	   the	   “true	   reason	   of	   state,”	   in	  
particular,	   the	   very	   first	   text	   that	   would	   name	   the	   “reason	   of	   state,”	   the	   work	   of	  
Botero	  by	  that	  name	  dating	  back	  to	  1589.	  Within	  Machiavelli’s	  work	  itself,	  Foucault	  
argues,	   there	   was	   no	   art	   of	   governing.	   Nevertheless,	   Machiavelli’s	   name	   would	  
always	  be	  associated	  “at	  the	  heart	  of	  the	  debate	  during	  this	  entire	  period,	  from	  1580	  
to	  1650–1660.”‡	  	  Foucault	  then	  goes	  on	  to	  say:	  
	  
He	   is	   at	   the	   center	  of	   the	  debate	   insofar	  as	   everything	   is	   said	   through	  him,	  
even	  though	  everything	  does	  not	  pass	  through	  him.	  […]	  He	  did	  not	  define	  the	  
art	  of	  governing,	  but	  it	  is	  in	  what	  he	  said	  that	  they	  would	  all	  search	  for	  what	  
the	  art	  of	  governing	  really	  is.	  After	  all,	  though,	  this	  is	  not	  new	  or	  unique—this	  
discursive	  phenomenon	  where	  we	  go	  look	  for	  what	  is	  happening	  somewhere	  
even	   though	   we	   are	   only	   trying	   in	   fact	   to	   say	   something	   through	   it.	   Our	  
Machiavelli	  of	  our	  own,	  from	  this	  point	  of	  view,	  is	  indeed	  Marx:	  everything	  is	  
said	  through	  him,	  even	  if	  it	  is	  not	  located	  in	  his	  work.§	  
	  
	   For	  many	  writers,	  at	  least	  in	  the	  late	  1970s,	  so	  much	  was	  said	  through	  Marx.	  	  	  
	   	  
	   And	   that	  was	  certainly	   the	  case	   for	  Foucault	   in	  1972—as	  can	  be	  seen,	  very	  
precisely,	   in	   three	   keystone	   passages	   from	   Penal	   Theories	   and	   Institutions,	   three	  
keystone	  passages	  where	  Marx	  is	  decidedly	  the	  referent.	  	  
	  
	   What	  I	  will	  try	  to	  demonstrate	  in	  this	  essay,	  though,	  is	  that,	  in	  each	  of	  those	  
three	  episodes,	   it	   is	  possible	   to	  go	  beyond	  the	  encounter	  with	  Marx	  and	  that,	  very	  
quickly,	   letting	   go	   of	   the	   foil	   gives	   us	   a	   fuller	   measure	   of	   Foucault’s	   specific	  
contribution.	  	  
	  
Perhaps	  that	  is	  always	  the	  case.	  In	  the	  end,	  the	  analysis	  in	  terms	  of	  the	  foil	  is,	  
most	  often,	  merely	  a	  departure	  point	  that	  is	  far	  less	  rich	  then	  what	  surpasses	  it.	  This	  
may	   be	   true	   for	   Foucault—but	   also	   surely	   for	   Botero	   in	   relation	   to	   Machiavelli,	  
perhaps	  even	  for	  Marx	  in	  relation	  to	  Hegel.	  We	  could	  even	  imagine	  that	  this	  is	  true	  
as	   well	   for	   Althusser	   in	   relation	   to	   Marx,	   and	   finally	   perhaps	   for	   us	   today	   with	  
regard	  to	  Foucault.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* MC, p. 398. 
† STP, p. 253. 
‡ STP, p. 248. 
§ Foucault, Sécurité, territoire, population, French edition at p. 249; translated slightly differently 
in Security, Territory, Population, at p. 243. 
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   “A	   grand	   settling	   of	   accounts	   with	   Marx,”	   my	   dear	   friend	   and	   colleague	  
Étienne	  Balibar	  suggests	  in	  his	  letter	  to	  the	  editors	  of	  Penal	  Theories	  and	  Institutions	  
and	  in	  his	  text,	  “The	  Anti-­‐Marx	  of	  Michel	  Foucault.”*	  	  Of	  this,	  I	  am	  less	  sure:	  perhaps	  
it	   would	   be	   better	   to	   say	   that	   “at	   the	   time,	   everything	   was	   said	   through	   Marx.”	  	  
Foucault	  himself	  was,	   to	  a	  certain	  extent,	   trapped;	  but	  he	   liberated	  himself	   from	  it	  
with	   the	   notion	   of	   “governmentality”	   six	   years	   later	   in	   1978.	   It	   is	   perhaps,	   then,	  
something	  different	  than	  a	  “grand	  settlement	  of	  accounts,”	  even	  though	  what	  it	  was	  
exactly	  would	  have	  to	  wait	  until	  1978	  to	  be	  more	  discernible.	  	  
	  
	   For	   the	  moment	   though,	   let’s	   look	  more	   closely	   at	   these	   three	  moments	   of	  
dialogue	  with	  Marx	  in	  1972,	  to	  see	  both	  what	  the	  foil	  adds	  to	  the	  analysis	  and	  what	  
it	  hides—or	  better,	  what	  is	  the	  surplus	  value	  that	  is	  hidden	  behind	  everything	  being	  




The	  first	  passage	  occurs	  during	  the	  lesson	  of	  February	  9,	  1972,	  right	  when	  Foucault	  
returns	   to	  Germanic	  penal	   law	  and	  Roman	  penal	   law	  as	   interpreted	   in	   the	  Middle	  
Ages	   in	  order	  to	  elaborate	  the	  manner	   in	  which	  penal	   law	  and	  practices	  shape	  the	  
economic	  field,	  the	  distribution	  and	  the	  circulation	  of	  wealth,	  not	  merely	  simply	  as	  a	  
kind	  of	  “superstructure,”	  but	  through	  the	  interplay	  of	  relations	  of	  appropriation	  and	  
relations	  of	  power.	   Foucault	  underscores	   the	   integral	   role	  of	  penal	  practice	   in	   the	  
following	  manner:	  
	  
La	   pratique	   pénale	   n’est	   pas	   simplement	   le	   résultat	   d’une	   conception	  
juridique	  de	  l’État	  ou	  d’une	  conception	  religieuse	  de	  la	  faute.	  Elle	  ne	  fait	  pas	  
(ou	  en	   tout	  cas	  pas	  seulement)	  partie	  des	  superstructures.	  Elle	  s’inscrit	   très	  
directement	   dans	   le	   jeu	   des	   rapports	   d’appropriation,	   et	   des	   rapports	   de	  
force.†	  	  	  	  
	  
[Penal	  practice	  is	  not	  simply	  the	  result	  of	  a	  juridical	  conception	  of	  the	  state,	  nor	  
of	  a	  religious	  conception	   fault.	   It	   is	  not	  part	  (or	   in	  any	  case,	  not	  only	  part)	  of	  
superstructures.	   It	   is	   very	   directly	   inscribed	   in	   the	   game	   of	   relations	   of	  
appropriation	  and	  relations	  of	  power.]	  
	  
This	   first	   direct	   reference	   to	  Marx—or,	   perhaps,	   to	   a	   stylized	   form	   of	  Marxism—
would	  preface	  a	  long	  development	  on	  the	  relations	  of	  appropriations	  in	  the	  Middle	  
Ages‡:	   on	   the	   imposition	   of	   fines	   and	   of	   confiscations,	   seizures,	   collections,	   of	   the	  
regulation	  of	  usury	  and	   loans,	  of	   compensation,	  of	   judicial	   fees	  and	  office	   charges,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Lettre d’Étienne Balibar, T&IP, p. 285; cf. Balibar, « L’Anti Marx de Michel Foucault, » p. 4.   
† Foucault, Théories et Institutions Pénales, p. 132-133 (there is only a French edition to Penal 
Theories and Institutions so all references are to that French edition, T&IP). 
‡ T&IP, p. 134-137. 
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the	  cost	  of	  litigation,	  the	  guarantee	  of	  property	  and	  inheritance—in	  sum,	  the	  entire	  
apparatus	  of	  penal	  justice	  that	  contributed	  directly	  to	  the	  circulation	  of	  wealth	  and	  
called	  for	  “a	  coercive	  force,	  both	  political	  and	  military.”*	  In	  this	  analysis,	  the	  question	  
of	  property	  rights	  plays	  a	  central	  role	  and	  is	  at	  the	  very	  heart	  of	  the	  penal	  system:	  
criminal	  law	  enforces	  and	  simultaneously	  circulates	  and	  redistributes	  property.	  Or,	  in	  
Foucault’s	  more	  simple	  formula:	  “Penality	  mobilizes	  and	  displaces	  wealth.”†	  
	  
On	  this	   first	  dimension,	  Foucault	  would	   identify	  a	  rupture	  and	  fundamental	  
contrast	   between	   the	   form	  of	   seizure	  of	   property	  during	   the	  Middle	  Ages	   and	   the	  
form	  of	  exclusion	  of	   individuals	   in	  our	  contemporary	  penal	   field,	  with	   this	  elegant	  
comparison:	  
	  
MEDIEVAL	  PENAL	  SYSTEM:	   	   	   CONTEMPORARY	  PENAL	  SYSTEM:	  
	  
	   Seizing	  property	   	   	   	   Excluding	  individuals	  
	   Fiscal	   	   	   	   	   	   Carceral	  
	   Qui	  rachète	  quoi	  ?	   	   	   	   Qui	  exclut	  qui	  et	  quoi?	  
Pourquoi	  rachète-­‐t-­‐on	  telle	  action	  ?	   Qui	  enferme	  qui?	  
Comment	  ça	  se	  compense	  ?	  	  	   	   Qui	  est	  mis	  hors	  circuit	  
In	  short,	  the	  exchange	   	   	   In	  short,	  exclusion	  
	   	  
	   la	  mort	  (rachat,	  salut)	   	   	   la	  mort	  (exclusion	  définitive)	  
	   la	  mutilation,	  la	  marque	  corporelle	  	   la	  mutilation,	  la	  marque	  
(compensation	  purificatoire)	   	   (marque	  sociale)	  
l’aveu	  (confession)	   	   	   	   l’aveu	  (reconnaissance)	  
l’emprisonnement	  (gage)	   	   	   la	  prison	  (mise	  hors	  circuit)‡	  
	  
This	  development	  does	  capture	  a	  first	   instance	  of	  the	  surplus	  value	  of	  Marx	  
as	  foil:	  by	  putting	  the	  interaction	  of	  penality	  and	  the	  circulation	  of	  wealth	  at	  the	  very	  
same	   level	   as	   relations	  of	  production,	   Foucault	   opens	   the	  door	   to	   an	   entire	   larger	  
analysis	  he	  will	  conduct	  in	  The	  Punitive	  Society,	  analyses	  which	  will	  eventually	  lead	  
him	  to	  explore	  the	  role	  of	  discipline	  in	  the	  history	  of	  industrial	  society	  in	  Discipline	  
and	  Punish.	  	  
	  
In	  other	  words,	  it	  will	  make	  possible	  his	  analysis	  of	  the	  interaction	  between	  
the	   accumulation	   of	   docile	   bodies	   and	   the	   accumulation	   of	   capital,	   the	   new	  
theorization	  of	  power,	  etc.	  See	  «	  Situation	  du	  cours	  »,	  La	  Société	  Punitive,	  p.	  300	  et	  
seq.;	  and	  «	  Notice	  »,	  Surveiller	  et	  Punir,	  La	  Pléiade	  edition	  2015	  (specifically,	  on	  his	  
new	   conception	  of	   power).	  Those	   analyses	   are	   far	  more	   significant	   than	   the	  mere	  
opposition	  to	  Marx.	  	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* T&IP, p. 136.  
† T&IP, p. 149. 
‡ T&IP, p. 138-139 
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II.	  
	  
The	  second	  passage	  is	  from	  the	  lesson	  of	  March	  8,	  1972,	  where	  Foucault	  discusses	  
the	  epistemological	  and	  political	  effects	  of	  criminal	  law—or	  what	  he	  calls	  «	  les	  effets	  
de	  savoir	  »*	  and	  we	  might	   translate	  as	  «	  knowledge	  effects	  ».	  Foucault	  underscores	  
that	   these	   knowledge	   effects	   must	   be	   distinguished	   from	   simple	   “ideological	  
operations.”†	  By	  “ideological	  operations,”	  Foucault	  means	  the	  set	  of	  rationalizations	  
that	  explain	  and	  justify	  the	  judicial	  decisions	  and	  the	  penal	  practices.	  By	  contrast,	  by	  
knowledge	  effects,	  Foucault	  tells	  us,	  “one	  must	  understand	  something	  different”:	  
	  
c’est	   la	   découpe,	   la	   distribution	   et	   l’organisation	   de	   ce	   qui	   se	   donne	   à	  
connaître	  dans	   la	  pratique	  pénale	   ;	  c’est	   la	  position	  et	   la	   fonction	  des	  sujets	  
habilités	   à	   connaître,	   c’est	   la	   forme	   de	   connaissance,	   d’indication,	   de	  
révélation,	  de	  manifestation	  qui	  s’y	  joue.	  	  
	  
Analyser	  les	  effets	  de	  savoir	  de	  la	  pratique	  pénale,	  c’est	  étudier	  cette	  pratique	  
comme	  scène	  où	  se	  nomme	  une	  vérité.‡	  
	  
[It	   is	   the	  breakdown,	  the	  distribution,	  and	  the	  organization	  of	   that	  which	  can	  
become	   an	   object	   of	   knowledge	   in	   penal	   practice;	   it’s	   the	   position	   and	   the	  
function	  of	  subjects	  who	  	  are	  authorized	  to	  know,	  it	   is	  the	  form	  of	  knowledge,	  
the	  indication,	  the	  revelation,	  the	  manifestation	  that	  plays	  out	  there.	  
	  
To	  analyze	  these	  knowledge	  effects	  of	  penal	  practice,	  is	  to	  study	  this	  practice	  as	  
a	  scene	  where	  truth	  emerges.]	  
	  
This	   differentiation	   and	   distance	  with	   regard	   to	   ideology	   is	   told,	   of	   course,	  
“through	   Marx”—although	   it	   is,	   of	   course,	   much	   more	   complicated,	   and	   possibly	  
more	  perverse	   as	  Étienne	  Balibar	   suggests.	   But	   to	   simplify,	   let’s	   just	   say	   it	   is	   said	  
through	  Marx	  
	  
Once	   again,	   though,	   the	   theoretical	   foil	   does	   not	   begin	   to	   convey	   all	   of	   the	  
implications	  of	   the	  work	  that	   this	  notion	  of	   “knowledge	  effects”	   is	  going	  to	  play	   in	  
the	  writings	  of	  Foucault.	  Because,	   in	  Penal	  Theories	  and	  Institutions,	  what	  emerges	  
from	  this	  genealogy	  of	  a	  new	  repressive	  system—from	  the	  transition	  from	  Germanic	  
law	   to	   the	   medieval	   interpretations	   of	   Roman	   law—is	   the	   manifestation	   of	   a	  
knowledge,	   a	   knowledge	   that	   is	   going	   to	   have	   central	   importance	   in	   the	   work	   of	  
Foucault.	  
	  
For	   it	   is	  here	   that	  we	   find	  another	   important	  rupture	  and	  transition	   from	  a	  
Germanic	   legal	   model,	   founded	   on	   battle,	   to	   a	   model	   of	   royal	   justice	   in	   the	   17th	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* T&IP, p. 198.  
† T&IP, p. 198.  
‡ T&IP, p. 198. 
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century	  that	  begins	  to	  impose	  a	  kind	  of	  knowledge—a	  kind	  of	  pre-­‐statist	  knowledge.	  
It	  is	  also	  here	  that	  there	  will	  emerge	  an	  important	  overlap	  of,	  on	  the	  one	  hand,	  the	  
doctrines	  of	  the	  “true	  raison	  d’État”	  expounded	  by	  proto-­‐statists	  such	  as	  Botéro,	  and,	  
on	  the	  other	  hand,	  the	  emerging	  doctrines	  of	  “the	  reason	  of	  the	  limited	  state”	  of	  the	  
Physiocrats.	  
	  
Germanic	   law	   is	   characterized	   by	   the	   struggle,	   the	   combat,	   by	   war.	   It	   is	   a	  
question,	  Foucault	  suggests,	  of	  an	  entire	  set	  of	   feudal	  penal	  practices	  that	   function	  
“by	   means	   of	   struggles,	   conflicts,	   and	   contradictions.”*	  The	   juridical	   field,	   in	   that	  
period,	  defines	  itself	  through	  the	  regulated	  combat:	  “The	  rule	  and	  the	  struggle,	  the	  
rule	   in	   the	   struggle,	   that	   is	   what	   the	   juridical	   is	   all	   about.”†	  Or	   more	   simply,	   in	  
Foucault’s	   manuscript	   we	   find:	   «	  acte	   de	   justice	   =	   lutte	   réglée	  »‡	  [“act	   of	   justice	   =	  
regulated	  struggle”].	  In	  short,	  the	  struggle	  over	  justice	  takes	  “the	  form	  of	  a	  battle.”§	  
	  
This	   model	   of	   war	   would	   hangover	   the	   medieval	   penal	   practices	   that	  
followed	  Germanic	  law:	  we	  find	  again	  the	  form	  of	  the	  battle	  in	  the	  medieval	  judicial	  
trials,	  in	  the	  ordeals	  (of	  hot	  water	  or	  cold,	  of	  fire	  and	  metal,	  etc.),	  in	  the	  judicial	  duel,	  
and	   in	   the	   private	  wars	   that	   are	   central	   to	   the	  middle	   ages.	   The	  model	   of	   private	  
wars	   and	   institutions	   of	   peace	   that	   Foucault	   analyzes	   throughout	   his	   lectures	   of	  
February	  9,	  16,	  and	  23,	  1972,	  are	  in	  the	  wake	  of	  the	  Germanic	  model	  of	  justice	  as	  a	  
more	  or	  less	  regulated	  struggle.	  Foucault	  will	  summarize	  all	  this	  in	  a	  word	  or	  two:	  
	  
Tout	   ce[la]	   montre	   bien	   que	   dans	   son	   déroulement,	   l’acte	   judiciaire	   a	  
continué	  à	  conserver	  un	  caractère	  de	  guerre.	  Le	  problème	  était	  de	  savoir	  qui	  
gagnerait	   (dans	   le	   défi	   des	   serments,	   dans	   le	   jeu	   de	   l’épreuve,	   ou	   dans	   le	  
duel)	   sous	   le	   regard	  d’un	   juge	  destiné	  surtout	  à	  authentifier	   le	  déroulement	  
du	  «	  combat	  ».	   Il	  ne	  s’agissait	  pas	  que	   le	   juge	  établisse	   lui-­‐même,	  et	  par	  ses	  
propres	  moyens,	  où	  était	   la	  vérité.	  Dans	  son	  théâtre,	   le	  jugement	  est	  encore	  
une	   lutte,	   un	   épisode	   de	   la	   guerre,	   une	   rivalité.	   À	   une	   époque	   où	   ses	  
justifications	   idéologiques	  et	  religieuses	   l’entraînent	  ailleurs	  (vers	   la	  vérité)	  
et	  où	  son	  fonctionnement	  est	  d’un	  tout	  autre	  type.**	  
	  
But	   a	   gradual	   displacement	   will	   take	   place	   over	   time—a	   displacement	  
towards	  the	  truth,	  towards	  the	  production	  and	  imposition	  of	  knowledge.	  From	  the	  
«	  l’événement-­‐épreuve †† 	  »	   [event-­‐test]	   we	   pass	   to	   «	  l’enquête-­‐vérité ‡‡ 	  »	   [truth-­‐
inquiry].	  With	  royal	   justice—the	  royal	   cases,	   royal	  prosecutors,	   the	   judge,	   the	   trial	  
process—we	  pass	  to	  a	  model	  no	  longer	  of	  war,	  but	  of	  the	  quest	  for	  truth:	  «	  La	  pièce	  
de	   remplacement,	   permettant	   de	   passer	   d’un	   pouvoir	   gardien	   de	   l’ordre	   à	   un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* T&IP, p. 114. 
† T&IP, p. 115. 
‡ T&IP, p. 116. 
§ T&IP, p. 128. 
** T&IP, p. 130 (emphasis added). 
†† T&IP, p. 198; cf. VFJ, p. 574-576/1442-1444. 
‡‡ T&IP, p. 201 n.b.; cf. VFJ, p. 581-584/1449-1452. 
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pouvoir	  portant	  la	  sentence,	  c’est	  l’enquête-­‐vérité	  ».*	  	  [“The	  replacement	  piece,	  which	  
permits	   us	   to	   pass	   from	   a	   guardian	   power	   of	   order	   to	   a	   power	   that	   carries	   the	  
sentence,	   that	   is	   the	   truth–inquest.”]	   Royal	   justice	   imposes	   a	   knowledge—which	   is	  
very	   different	   from	   feudal	   justice	   where	   «	  La	   justice	   ne	   s’impose	   pas.	  Elle	   est	  
constituée	  par	  la	  volonté	  des	  individus	  en	  litige	  ».†	  [“Justice	  does	  not	  impose	  itself.	  It	  
is	  constituted	  by	  the	  will	  of	  the	  individuals	  in	  litigation.”]	  
	  
In	   sum,	   from	   a	   “series	   of	   tests”‡	  modeled	   on	   war	   and	   combat,	   penality	  
transitioned	  to	  a	  model	  of	  knowledge	  and	  truth:	  
	  
–	   Alors	   que	   dans	   le	   vieux	   droit	   germanique,	   le	   défendeur	   lutte	   avec	   son	  
accusateur,	   il	  est,	  dans	  ces	  procédures	  d’enquête,	   l’objet	  d’un	  savoir.	   Il	  n’est	  
plus	  celui	  qui	  doit	  lutter	  ;	  il	  est	  celui	  à	  propos	  duquel	  il	  faut	  savoir.	  
	  	  	  	  Il	   était	   dans	   un	   champ	   de	   force	   ;	   il	   est	   maintenant	   dans	   un	   domaine	   de	  
savoir.	  
–	  Dans	  le	  droit	  de	  type	  germanique,	  l’accusé	  gagnait	  ou	  perdait	  :	  maintenant,	  
«	  on	  sait	  »	  ou	  «	  on	  ne	  sait	  pas	  »	  à	  son	  sujet.	  Il	  est	  percé	  à	  jour	  ou	  il	  demeure	  
caché.	  
	  	  	  	  Il	  est	  pris	  dans	  l’opposition	  lumière/obscurité	  et	  non	  plus	  gain	  ou	  perte.§	  	  
	  
	  
This	   model	   of	   knowledge,	   naturally,	   is	   of	   essential	   importance	   for	   what	  
follows,	  namely	   the	  emergence	  of	   the	  human	  sciences.	   In	   fact,	   it	   is	  on	   this	  precise	  
hypothesis	  that	  Foucault	  will	  conclude	  his	  lessons	  on	  Penal	  Theories	  and	  Institutions	  
in	   1972,	   giving	   us	   a	   clear	   sense	   of	   the	   trajectory	   to	   come	   (the	   study	   of	   the	  
examination	   in	   the	  context	  of	   the	  prison,	  which	  will	   lead	   to	  Discipline	  and	  Punish),	  
and	   all	   the	   implications	   for	   the	   social	   sciences	   (which	   also	   brings	   us	   back	   to	   his	  
archaeology	  in	  The	  Order	  Of	  Things	  from	  1966:	  
	  
Une	  remarque	  enfin.	  
	  	  	  	  L’analyse	   d’autres	   matrices	   juridico-­‐politiques	   fera	   apparaître	   à	   côté	   de	  
l’enquête	  et	  de	  la	  mesure	  un	  autre	  schéma	  du	  pouvoir-­‐savoir.	  
	  	  	  	  Les	  nouveaux	  types	  de	  pénalité,	  de	  contrôle	  et	  de	  répression	  au	  XVIIIe-­‐XIXe	  
siècle	  ont	  fait	  apparaître	  la	  forme	  de	  l’examen	  :	  
examen	  de	  normalité	  
examen	  de	  niveau	  
examen	  de	  moralité	  
examen	  de	  santé	  (mentale	  ou	  non)	  
sur	  les	  individus	  ou	  les	  groupes.	  
	  	  	  	  C’est	  de	   là	  que	  sera	  extrait	  un	  sur-­‐savoir	  dont	   l’effet	  sera	   l’apparition	  des	  
sciences	  humaines.	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† T&IP, p. 117. 
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  À	  partir	  des	  trois	  matrices	  juridico-­‐politiques	  sont	  nées	  les	  sciences	  :	  
–	  mesurantes	  du	  κοσμος,	  
–	  descriptives	  de	  la	  nature,	  
–	  normatives	  de	  l’homme.*	  
	  




Third	  passage:	  one	  from	  the	  lesson	  of	  February	  23,	  1972†	  where	  Foucault	  delivers	  a	  
“methodological	  interlude”	  to	  his	  discussion	  of	  medieval	  institutions	  of	  peace,	  and	  in	  
the	  process	  elaborates	  on	  the	  importance	  of	  juridical	  forms:	  these	  juridical	  matrices,	  
at	  the	  heart	  of	  all	  of	  his	  research	  since	  the	  beginning	  of	  the	  1970s	  (i.e.	  measure,	  test,	  
inquiry,	   examination),	   are	   not	   simply	   elements	   in	   the	   reproduction	   of	   economic	  
relations.	   They	   are	   not	   simply	   “expressions”	   or	   “re-­‐conduction(s)	   of	   economic	  
relations.”‡	  Rather,	   this	  set	  of	   juridical	   forms	  «	  s’inscrit	   comme	  rapport	  de	  pouvoir	  
dans	  les	  rapports	  économiques,	  et	  les	  modifie	  par	  là	  même	  :	  il	  transcrit	  les	  rapports	  
économiques	   dans	   les	   rapports	   de	   pouvoir	   et	   les	   modifie	   par	   là	   même.	  »§	  [They	  
inscribe	   themselves	   as	   relations	   of	   power	   within	   economic	   relations,	   and	   in	   that	  
very	   act,	   modify	   them:	   they	   transcribe	   the	   economic	   relations	   into	   relations	   of	  
power	  and	  modify	  them	  at	  the	  same	  time.”	  Foucault	  continues:	  
	  
Un	   appareil	   comme	   l’appareil	   judiciaire	  n’est	   pas	   seulement	   expression,	   ou	  
instrument	  de	  reproduction.	  Il	  est	  un	  des	  systèmes	  par	  lesquels	  se	  fait	  :	  
–	  l’investissement	  du	  politique	  par	  l’économique,	  
–	  l’insertion	  du	  politique	  dans	  l’économique.	  
Il	  assure	  à	  la	  fois	  
–	  l’omniprésence	  du	  politique	  à	  l’économique	  
–	  et	  le	  décalage	  de	  l’un	  à	  l’autre.**	  	  
	  
In	   a	   nearby	   passage,	   scratched	   out,	   Foucault	   had	   elaborated	   the	   following:	  
«	  les	   rapports	   de	   pouvoir	   ne	   se	   superposent	   pas	   aux	   rapports	   économiques.	   Ils	  
forment	   avec	   eux	  une	   trame	  unique.	   Les	   rapports	   de	   pouvoir	   sont	   aussi	   profonds	  
que	   les	   rapports	   de	   production.	   Ils	   ne	   se	   déduisent	   pas	   les	   uns	   des	   autres.	   Ils	  
reconduisent	  des	  uns	  aux	  autres.	  »††	  
	  
This	  passage	   is	  extremely	   important.	  Foucault’s	   theoretical	   framework	  here	  
displaces	  Marxism,	  or	  an	  interpretation	  of	  Marxism:	  The	  study	  of	  relations	  of	  power	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* T&IP, p. 215. 
† T&IP, p. 171-172. 
‡ T&IP, p. 171.  
§ T&IP, p. 172. 
** T&IP, p. 172. 
†† T&IP, p. 172.  
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is	   as	   important	   and	   profound	   as	   the	   relations	   of	   production.	   Each	   one	   forms	   and	  
modifies	  the	  other.	  	  
	  
And	  how,	  exactly?	  By	  shaping,	   for	  example,	   to	  take	  one	  thesis	  that	  Foucault	  
will	   develop	   in	   The	   Punitive	   Society	   and	   “Truth	   and	   Juridical	   Forms,”	   our	   very	  
conception	  of	  human	  nature:	  the	  disciplinary	  mechanisms	  within	  capitalism,	  born	  at	  
the	   beginning	   of	   the	   19	   century,	   will	   shape	   the	   purported	   importance	   of	   work,	  
diligence,	  and	  conscientiousness,	  and	  will	  impregnate	  the	  docile	  bodies	  of	  workers.	  
They	   will	   produce	   the	   idea	   of	   work	   as	   our	   human	   essence–the	   condition	   of	  
possibility	   both	   of	   notions	   of	   alienation	   from	   the	   young	   Marx	   and	   of	   notions	   of	  
human	  capital	  of	  the	  American	  neoliberals.	  Without	  the	  techniques	  and	  strategies	  of	  
discipline,	  there	  is	  no	  centrality	  to	  work;	  without	  this	  centrality	  of	  work,	  there	  is	  no	  
possibility	   to	   think	   the	   economic	   theories	   and	   practices	   of	   the	   19th	   and	   20th	  
centuries	  (Marxist	  communism	  and	  American	  neoliberalism).	  
	  
We	   can	   see	   here	   the	   overlapping	   of	   the	   genealogical	   and	   archaeological	  
methods:	  the	  relations	  of	  power	  that	  produce	  this	  centrality	  of	  notions	  of	  work	  and	  
production	  are	  themselves	  the	  central	  expression	  of	  a	  modern	  episteme	  described	  in	  
The	  Order	  Of	  Things	  in	  1966.	  We	  find	  hear	  the	  genealogy	  of	  this	  vast	  archaeological	  
artifact	  that	  is	  work,	  production,	  time—or,	  as	  Foucault	  writes	  in	  1966,	  the	  fact	  that	  
men	  are	  “all	  subject	  to	  time,	  to	  toil,	  to	  fatigue,	  and,	  at	  the	  limit,	  to	  death	  itself.”*	  
	  
This	  is	  somewhat	  remarkable:	  the	  theorization	  of	  relations	  of	  power	  from	  the	  
1970s	  folds	  back	  onto	  the	  archaeology	  of	  knowledge	  from	  the	  1960s,	  in	  such	  a	  way	  
that	  it	  serves	  as	  a	  bridge	  to	  imagine	  the	  emergence	  of	  an	  entire	  episteme	  today	  that	  
limits	  to	  constrains	  our	  zones	  of	  possibility.	  
	  
As	   Claude-­‐Olivier	   Doron	   shows,	   this	   methodological	   parenthesis	   must	   be	  
understood	  as	  opposed	  	  to	  “the	  reduction	  of	  mechanisms	  of	  power	  to	  instruments	  of	  
reproduction	   of	   of	   relations	   of	   production,	   the	   central	   thesis	   in	   the	   Althusserian	  
analysis	  of	  state	  apparatuses.”†	  Foucault	  takes	  up	  here,	  and	  simultaneously	  modifies,	  
central	   themes	   in	   the	  work	  of	  Althusser	   and	  Bourdieu	  on	   the	   reproduction	  of	   the	  
capitalist	   system‡—themes	   to	   which	   he	   will	   return	   in	   The	   Punitive	   Society,	   once	  
again	  challenging	  the	  foundational	  notion	  of	  a	  human	  essence	  founded	  on	  work.§	  
	  
Foucault	   sews	   together	   Penal	   Theory	   and	   Institutions,	   linking	   the	   resulting	  
notion	   of	   knowledge–power	   with	   the	   logic	   and	   reality	   of	   political	   economy.	   He	  
acknowledges	   this,	   very	  precisely	   for	   example,	   on	  page	  213	  of	   the	  French	  edition,	  
where	   he	   underscores	   that	   “it	   is	   at	   that	   level	   [of	   power–knowledge]	   that	   the	  
veritable,	   profound,	   and	  decisive	   link	   is	   formed	  with	   the	   economic.”	   	  And	   then	  he	  
adds,	  four	  lines	  later:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* MC, p. 237.  
† T&IP, p. 178 n.9.  
‡ Cf. T&IP, 178 n. 9 et 10.  
§ LSP, p. 224, p. 245 n.8, et « Situation du cours » p. 299.  
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–	   C’est	   au	   niveau	   non	   de	   la	   science,	   mais	   du	   plus	   de	   savoir,	   non	   du	  
gouvernement,	  mais	  du	  plus	  de	  pouvoir,	  non	  de	  la	  rentabilité,	  mais	  du	  cumul	  
de	   profit,	   que	   les	   liens	   apparaissent.*	  	   [The	   links	   appear	   at	   the	   level	   not	   of	  
science,	  but	  rather	  of	  the	  surplus	  of	  knowledge,	  nor	  of	  government,	  but	  at	  the	  
surplus	  of	  power,	  nor	  at	  profitability,	  but	  at	  the	  accumulation	  of	  profit.]	  
	  
This	   narrow	   link	   between	   knowledge	   and	   economics—or	   more	   precisely,	   the	  
accumulation	   of	   profit—is	   the	   second	   place	  where	   the	   1972	   lectures	  will	   overlap	  
with	  those	  of	  1978,	  Security,	  Territory,	  Population:	  
	  
(1) The	  first,	  of	  course,	   is	   the	  repressive	  state	  apparatus	  around	  1670:	   	   it	   is	  
possible	  to	  read	  both	  lecture	  series	  as	  two	  different	  genealogies—the	  first	  
one	   in	   1972,	   of	   the	   penal	   institutions,	   practices	   and	   laws	   that	   runs	  
through	  Germanic	  law,	  medieval	  penal	  law,	  and	  the	  emergence	  of	  a	  fiscal,	  
parliamentary,	   and	   military	   apparatus;	   a	   second	   in	   1978,	   of	   the	   art	   of	  
governing	   that	   runs	   through	   the	  pastoral	   tending	  of	   the	   flock,	   reason	  of	  
state,	  and	  the	  emergence	  of	  a	  diplomatic	  and	  military	  apparatus,	  as	  well	  
as	  of	  course	   the	  disciplinary	  apparatus	  of	   the	  police—that	   intersect	  at	  a	  
specific	  point,	  join	  each	  other,	  and	  fold	  into	  one	  another	  at	  the	  moment	  of	  
the	  creation	  of	  the	  intendants	  of	  justice,	  of	  the	  police	  lieutenant	  in	  1667,	  
and	   of	   the	   criminal	   ordinance	   of	   1670.†	  Here,	   two	   genealogies	   meet	  
perfectly	  and	  attempt	  to	  describe	  the	  same	  phenomena.	  
	  
(2) The	   second	   overlapping	   of	   the	   genealogies—or	   perhaps	   one	  might	   say,	  
complimenting,	   because	   from	   this	   perspective,	   the	   two	   lecture	   series	  
should	   complement	   each	   other	   with,	   on	   the	   one	   hand,	   a	   genealogy	   of	  
penal	  practices	  and	  institutions	  in	  1972	  and,	  on	  the	  other	  hand,	  in	  1978,	  a	  
genealogy	   of	   concepts	   and	   rationalities—is	   at	   the	   point	   at	   which	  
knowledge	   intersects	   with	   economics.	   Here,	   in	   1972,	   the	   inquest	   as	  
juridical	   form	   that	   produces	   a	   particular	   knowledge	   participates	   and	   is	  
linked	   to	   the	   accumulation	   of	   profits.	   In	   1978,	   there	   is	   a	   whole	   new	  
rationality	   associated	   with	   the	   reason	   of	   state	   on	   the	   one	   hand‡:	   «	  La	  
raison	   d’État,	  	   c’est	   également	   la	   connaissance	   qui	   permet	   de	   suivre	   en	  
quelque	  sorte	   la	   trame	  de	  cette	   raison	  d’État	  et	  d’y	  obéir.	  C’est	  donc	  un	  
art,	  avec	  son	  côté	  pratique	  et	  son	  côté	  de	  connaissance.	  »§	  [“The	  reason	  of	  
state,”	  Foucault	  tells	  us,	  “is	  also	  the	  knowledge	  that	  permits	  us	  to	  follow	  
in	  a	  certain	  way	  the	  thread	  of	  this	  reason	  of	  state	  and	  to	  open.	  It	  is	  thus	  an	  
art,	  with	   its	   practical	   side	   and	   it’s	   knowledge	   side.”]	   	   And	   on	   the	   other	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* T&IP, p. 213 (emphasis added).  
† Cf. T&IP, p. 94, et 101-107; STP, p. 321, 328, 348-361.  
‡ STP, 359. Pour la raison d’État, ce savoir va être lié aux statistiques: « La statistique, c’est le 
savoir de l’État sur l’État, entendu comme savoir de soi de l’État, mais savoir également des 
autres États. » STP, p. 323. 
§ STP, p. 263.  
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hand,	  the	  knowledge	  of	  Physiocratic	  economists	  of	  the	  18th	  century	  who	  
offer	  a	  new	  economic	  knowledge	   linked	  to	  the	  net	  product,	   to	  economic	  
growth,	   and	   to	   the	   possibility	   of	   the	   accumulation	   of	   profits.*	  Political	  
economy	  represents	  a	  whole	  new	  “domain	  of	  knowledge.”†	  
	  
It	   is	  on	   this	  basis	   that	  we	  can	  draw	   the	   important	   link	  between	  knowledge	  
and	   economics—between	   a	   new	   knowledge	   about	   the	   small	   state	   that	   will	  
eventually	  lead	  to	  American	  neoliberalism	  and	  the	  accumulation	  of	  profit.	  
	  
Now,	  none	  of	  this	  is	  to	  suggest	  that	  Foucault	  had	  tied	  everything	  up	  neatly—
that,	   as	   he	   would	   say	   about	   his	   reanalysis	   of	   The	   Order	   Of	   Things	   in	   his	   1978	  
lectures,	  Security,	  Territory,	  Population,	  “the	  package	  is	  wrapped	  and	  the	  knot	  tied.”‡	  
No,	  not	  at	  all	  here,	  in	  1972,	  where	  we	  still	  feel	  the	  struggle,	  even	  the	  ordeal,	  over	  the	  
very	   vocabulary.	   This	   is	   evident,	   for	   example,	   in	   the	   lesson	   of	   February	   16,	   1972,	  
when	  Foucault	  develops	  a	  historical	  account	  of	  the	  distribution	  of	  weapons	  and	  the	  
institutions	   of	   peace	   in	   the	   context	   of	   medieval	   penal	   practices—a	   whole	   set	   of	  
practices	  and	   institutions	  that	  exercise	  power,	  or	  rather	  where	  power	  circulates—
Foucault	  corrects	  himself	  and	  bars	   the	  expression	  “is	  constitutive”	   	  with	  regard	   to	  
the	  principal	  of	  pax	  et	  justicia,	  to	  replace	  it	  with	  the	  expression	  “it	  was	  an	  important	  
political	   instrument.”§	  The	   notion	   of	   constitutiveness	   is	   still	   quite	   complicated—it	  




If	   one	   ties	   this	   all	   together,	   one	   of	   the	   most	   striking	   dimensions	   of	   these	   1972	  
lectures	  that	  emerges	  is	  the	  theory	  of	  penal	  law	  that	  Foucault	  develops	  there	  –	  and	  
would	  elaborate	  the	  following	  year	  in	  the	  1973	  lectures	  On	  the	  Punitive	  Society,	  and	  
the	  brilliant	  1973	  Rio	  lectures,	  Truth	  and	  Juridical	  Forms.	  	  
	  
	   As	  we	  have	   seen	  already,	   all	   of	   these	   lectures	   fit	  within	  a	   line	  of	   inquiry	   in	  
which	  Foucault	  explored	   the	  way	   in	  which	  societies	  over	   time	  have	  used	  different	  
legal	   forms	   to	  produce	   truth.	  He	  explored,	   reading	  Homer’s	   Iliad,	   how	   the	  ancient	  
Greeks	  used	  agonistic	   competition	  between	  heroes	   to	   reestablish	   the	  social	  order;	  
how	   early	   Germanic	   law	   used	   compensation	   to	   resolve	   the	   blood	   feud;	   how	  
medieval	   jurists	   employed	   various	   ordeals	   or	   social	   status	   to	   render	   justice;	   and	  
how	  we	  had	  graduated,	   in	   the	  West,	   to	  processes	  of	   examination	  and	  expertise	   to	  
find	   and	   justify	   the	   truth	   in	   contested	   legal	   disputes—to	   tell	   justice,	   to	   engage	   in	  
what	  he	  called	  jurisdiction.	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* STP, p. 44, 74, et 78 et seq.  
† STP, p. 79. 
‡ STP, p. 81. 
§ T&IP, p. 158.  
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   The	  1972	  course	  represents,	  from	  this	  perspective,	  an	  important	  step	  in	  the	  
evolution	  of	  Foucault's	  thought	  on	  penality	  and	  penal	  law	  –	  on	  law,	  more	  generally.	  
In	  this	  course,	  Foucault	  develops	  what	  could	  be	  called	  a	  political	  theory	  of	  penal	  law.	  
As	   he	   himself	   would	   emphasize	   on	   March	   1,	   1972,	   «	  La	   pénalité	   est,	   de	   fond	   en	  
comble,	  politique.	  »*	  
	   	  
	   This	  political	  theory	  of	  criminal	   law	  consists	  of	  several	  components.	  First,	  a	  
rigid	   distinction	   between	   crime	   and	   punishment—between	   criminal	   law	   and	  
criminality.	  Criminal	  law	  is	  not	  a	  consequence	  of	  the	  crime.	  Punishment	  is	  not	  to	  be	  
understood	  as	  the	  result	  of	  crime.	  The	  adjudication	  of	  criminality,	  the	  creation	  of	  the	  
criminal,	  is	  a	  process	  that	  must	  be	  understood	  distinctly	  from	  what	  we	  call	  «	  crime.	  »	  
It	  is	  an	  artifact	  that	  is	  constructed	  in	  order	  to	  legitimize	  forms	  of	  social	  control.	  It	  is	  
produced	   to	   shield	   social	   coercion	   from	   the	   political	   sphere	   –	   and	   hence	   the	  
importance	  of	  demarcating	  the	  common	  law	  prisoner	  from	  the	  political	  prisoner	  in	  
all	  liberal	  regimes.	  	  
	  
	   By	  consequence,	  secondly,	  the	  evolution	  of	  criminal	  law	  must	  be	  understood	  
in	   relation	   to	   and	   in	   reaction	   to	   political	   resistance.	   This	   thesis,	   which	   will	   be	  
modified	   in	   1973	   during	   the	   passage	   of	   the	   repressive	   to	   the	   productive,	   is	  
nevertheless	  in	  full	  force	  in	  1972,	  as	  seen	  in	  the	  lesson	  of	  January	  26,	  1972:	  “toutes	  
les	   grandes	   phases	   d’évolution	   du	   système	   pénal,	   du	   système	   répressif,	   sont	   des	  
façons	   de	   répondre	   à	   des	   formes	   de	   luttes	   populaires†.	  »	   Or	   more	   precisely,	   «	  Le	  
couple	   système	   pénal-­‐délinquance	   est	   un	   effet	   du	   couple	   système	   répressif-­‐
séditieux.	  Un	  effet	  en	  ce	  sens	  que	  	  c’en	  est	  un	  produit,	  une	  condition	  de	  maintien,	  un	  
déplacement	  et	  une	  occultation‡.	  »	  	  
	  
	   As	  a	  result,	  third,	  penal	   law	  can	  only	  be	  understood	  as	  a	  weapon	  in	  a	  social	  
struggle.	  As	  Foucault	  explained	  in	  his	  debate	  with	  the	  Maos	  the	  5	  février	  1972,	  «	  La	  
justice	  pénale	  n’a	  été	  produite	  ……	  [ni	  par	   la	  plèbe,	  ni	  par	   la	  paysannerie,	  ni	  par	   le	  
prolétariat,	   mais	   bel	   et	   bien	   par	   la	   bourgeoisie,]	   comme	   un	   instrument	   tactique	  
important	  dans	  le	  jeu	  de	  divisions	  qu’elle	  voulait	  introduire§.	  »	  	  
	   	  
	   What	  dominates,	  then,	  is	  a	  political	  theory	  of	  criminal	  law	  as	  a	  weapon,	  as	  a	  
tactic	  or	  strategy	  in	  a	  civil	  war	  taking	  place	  in	  society.	  This	  is	  related,	  of	  course,	  to	  
the	   analysis	  of	   the	   relation	  between	   legal	   forms	  and	   truth,	  which	  he	  developed	   in	  
Rio	  in	  1973	  and	  in	  Louvain	  in	  1981.	  And	  we	  already	  find	  here,	  in	  Lesson	  2	  February	  
1972,	   Foucault’s	   focus	   on	   the	   links	   between	   inquisition,	   confession,	   torture,	   and	  
truth.	  	  
	  
	   The	  practical	  implications	  are	  important	  and	  are	  found	  explicit	  in	  the	  debate	  
with	   Benny	   Lévy	   and	   André	   Glucksmann	   in	   June	   1971,	   particularly	   on	   strategic	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Leçon 12, [224/13], p. 8.  
† Cf. infra 
‡ Cf. infra 
§ DE Quarto p. 1125. 
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question	   of	   how	   to	   do	   justice:	   «	  C’est	   pourquoi	   le	   tribunal	   comme	   forme	  
parfaitement	   exemplaire	   de	   cette	   justice	   me	   paraît	   être	   une	   occasion	   pour	  
l’idéologie	   du	   système	   pénal	   de	   se	   réintroduire	   dans	   la	   pratique	   populaire.	   C’est	  
pourquoi	  je	  pense	  qu’il	  ne	  faut	  pas	  s’appuyer	  sur	  un	  modèle	  comme	  celui-­‐là*.	  »	  	  Or,	  
even	  more	  explicitly,	  on	  the	  question	  of	  the	  political:	  «	  Voilà	  pourquoi	  la	  révolution	  
ne	  peut	  que	  passer	  par	  l’élimination	  radicale	  de	  l’appareil	  de	  justice†.	  »	  
	  
	   	  
Conclusion	  
	  
In	  conclusion,	  Marx	  is	  surely	  at	  the	  center,	  as	  the	  main	  foil	   in	  these	  early	   lectures,	  
but	  we	   can	  perhaps	  put	   him	  aside,	   in	   the	   end,	   in	   order	   to	   see	   the	  more	   complete	  
project	  that	  Foucault	  developed	  here—and	  to	  benefit	  from	  it	  most.	  	  
	  
	   Perhaps	  we	  could	  do	  the	  same	  for	  Althusser.	  Certainly,	  we	  did	  it	  for	  the	  Marx	  
who	   said	   so	   much	   through	   Hegel.	   It	   would	   be	   like	   liberating	   them	   from	   a	   heavy	  
weight,	  and	  giving	  them	  their	  own	  autonomy.	  	  
	  
Let’s	  liberate	  ourselves	  from	  Machiavelli.	  Let’s	  liberate	  ourselves	  from	  Marx.	  
It	   may	   produce	   a	   renaissance	   of	   materialism.	   That	   was	   certainly	   the	   case	   with	  
Foucault,	  who,	  in	  1972,	  was	  very	  much	  focused	  on	  the	  circulation	  of	  riches.	  
	  
And	  then	  finally,	  perhaps,	  let’s	  also	  stop	  saying	  everything	  through	  Foucault.	  
That	  too	  may	  have	  liberatory	  effects.	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Contribution	  à	  la	  journée	  d’études	  autours	  de	  Foucault,	  
Théories	  et	  institutions	  pénales.	  
	  
2	  juin	  2015	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  Global	  Center/EHESS	  
	  
	  
Bernard	  E.	  Harcourt	  	  
	  
	  
«	  Notre	  Machiavel	  à	  nous,	  »	  nous	  dit	  Foucault,	  «	  c’est	  bien	  Marx	  :	  ça	  ne	  passe	  pas	  par	  
lui,	  mais	  ça	  se	  dit	  à	  travers	  lui.	  »*	  Ce	  passage	  date	  du	  8	  mars	  1978,	  du	  cours	  Sécurité,	  
Territoire,	  Population,	  à	  un	  moment	  où	  Foucault	  lui-­‐même	  s’était	  presque	  libéré	  de	  
son	  propre	  besoin	  de	  tout	  faire	  passer	  à	  travers	  Marx.†	  À	  l’époque,	  en	  1978,	  Foucault	  
est	  en	  train	  de	  tracer	  la	  généalogie	  de	  ce	  nouvel	  art	  de	  gouverner	  contemporain	  qu’il	  
qualifie	   de	   sécuritaire	   –	   une	   nouvelle	   circulation	   du	   pouvoir	   sur	   le	   modèle	   du	  
néolibéralisme	   américain,	   comme	   on	   peut	   le	   voir	   clairement	   avec	   le	   premier	  
exemple	  «	  très	  simple‡	  »,	  «	  très	  enfantin§	  »	  que	  Foucault	  nous	  donne	  à	  l’ouverture	  de	  
son	   premier	   cours,	   le	   11	   janvier	   1978,	   qui	   est,	   très	   exactement,	   la	   théorie	  
économique	  du	  crime	  et	  du	  châtiment	  de	  l’article	  célèbre	  de	  Gary	  Becker,	  datant	  de	  
1969,	   «	  Crime	   and	   Punishment	  :	   An	   Economic	   Approach	  ».**	  Cette	   généalogie,	   qui	  
passera	   d’abord	  par	   le	   pastorat	   et	   se	   tournera	   rapidement	   vers	   l’émergence	  de	   la	  
pensée	   sur	   la	   raison	   d’État	   pour	   ensuite	   se	   poursuivre	   à	   travers	   la	   pensée	  
économique	   libérale	   des	   Physiocrates	   et	   d’Adam	  Smith,	   aboutira	   l’année	   suivante,	  
dans	  La	  Naissance	  de	  la	  biopolitique,	  dans	  l’étude	  des	  trois	  formes	  de	  néolibéralisme	  
du	   XXe	   siècle	   (l’Ordolibéralisme	   allemand,	   le	   néoliberalisme	   Giscardien,	   et	   le	  
néolibéralisme	  américain	  de	  l’École	  de	  Chicago)	  comme	  représentation	  de	  la	  forme	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* STP, p. 249. 
† En contraste avec Étienne Balibar, cf. Balibar, « L’Anti Marx de Michel Foucault, » p. 5-6 et 9, 
je pense que Foucault est encore en plein dialogue avec Marx/Althusser dans STP en 1978, et que 
ce dialogue ne s’achève pas avec « Il faut défendre la société » en 1976. Par contre, je suis tout à 
fait d’accord que « l’Abrechnung de Foucault avec Marx est surdéterminée par la présence, les 
positions, les énoncés d’Althusser. Balibar, « L’Anti Marx de Michel Foucault, » p. 7. 
‡ STP, p. 6. 
§ STP, p. 6. 
** STP, p. 6-7. Foucault ne fait référence explicite à l’article de Gary Becker, et les éditeurs du 
cours ne le rappelle pas non plus, mais la problématique que Foucault développe sous la rubrique 
de sécurité ici vient de l’article de Gary Becker, « Crime and Punishment : An Economic 
Approach », Journal of Political Economy (1968).  
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de	   sécurité	   qui	   est	   a	   l’origine	   du	   cycle	   et	   qui	   définit	   nos	   logiques	   contemporaines	  
(enfin,	  logiques	  circa	  1978*).	  	  
	  
A	   ce	  moment,	  Foucault	   lui-­‐même	  est	   encore	  animé	  par	  Marx	  et	   la	  question	  
althussérienne†	  des	   appareils	   répressif	   d’État.‡	  Pourtant,	   c’est	   précisément	   avec	  
cette	  notion	  de	  sécurité,	  qu’il	  renommera	  et	  placera	  sous	  la	  rubrique	  plus	  copieuse	  
de	  «	  gouvernmentalité	  »	  dans	  ce	  cours	  de	  1978§,	  que	  Foucault	  arrive	  à	  se	  libérer	  de	  
la	   problématique	   de	   l’État	   –	   problématique	   qui	   l’avait	   tracassé	   tout	   au	   long,	  
particulièrement,	  des	  deux	  cours	  de	  1972	  et	  1973,	  Théories	  et	  institutions	  pénales	  et	  
La	  société	  punitive**.	  Et	  il	  s’en	  libère,	  en	  1978,	  en	  allant	  «	  à	  l’extérieure††	  »	  de	  l’État,	  
tout	  comme,	  dans	  Surveiller	  et	  punir,	  il	  était	  allé	  «	  en	  dehors	  »	  de	  la	  prison.	  En	  1978,	  
Foucault	  arrive	  finalement	  à	  placer	  l’État	  dans	  notre	  histoire	  Occidentale	  –	  ou	  disons	  
plutôt	  française.	  L’État	  émerge	  à	  un	  moment	  donné	  –	  avec	  la	  naissance	  de	  la	  pensée	  
sur	   la	   raison	   d’État	   à	   la	   fin	   du	   XVIe	   siècle	   –	   comme	   une	   forme	   de	   cet	   art	   de	  
gouverner	  qui	  autrefois	  était	  celui	  du	  berger	  et	  qui	  deviendra	  celui	  du	  outsourcing,	  
privatisation	  et	  régularisation	  néolibérale‡‡.	  Ce	  que	  Foucault	  fait,	  explicitement,	  c’est	  
de	  «	  replacer	  l’émergence	  de	  l’État	  comme	  enjeu	  politique	  fondamental	  à	  l’intérieur	  
d’une	  histoire	  plus	  générale	  qui	  est	  l’histoire	  de	  la	  gouvernementalité	  ou	  encore,	  si	  
vous	   voulez,	   dans	   le	   champ	   des	   pratiques	   de	   pouvoir§§	  ».	   L’État	   donc,	   comme	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Je propose dans Exposed: Desire and Disobedience in the Digital Age (Harvard, 2015) que nous 
n’opérons plus sous une logique sécuritaire, mais expositoire (bien que toujours néolibérale)…  
† Comme Étienne Balibar le souligne bien, « l’expression ‘appareil répressif d’État’ est une 
invention d’Althusser, qui n’existe pas dans le marxisme antérieure, corrélatif des ‘appareils 
idéologiques d’État’ ».  Balibar, « L’Anti Marx de Michel Foucault, » p. 11.  
‡ Sur cette question des appareils d’État, que Foucault « résoudra » donc en 1978, ce cours de 
1972 est important. Ici, en 1972, Foucault trace l’émergence d’un nouvel appareil répressif 
judiciaire d’État au XVIIe siècle. Il en fait une première généalogie. Le système pénal du Moyen 
Age en est précurseur. Il n’est pas, lui-même, un appareil d’État, nous dit Foucault explicitement. 
T&IP, p. 152. Plutot, « il exerce une fonction qui est celle d’un appareil d’État » et donc avance 
« des fonctions pré-étatiques ». Ibid. Mais, à partir d’une nouvelle fonction anti-sédition, Foucault 
maintient, ce nouvel appareil répressif d’État apparaitra vers la fin du XVIIe siècle, après la 
Fronde, avec les intendants et lieutenants de police, etc.   
§ Cf. STP, p. 111-113. Il est claire que la notion originaire de sécurité demeure au centre, au cœur 
de la « gouvernementalité » contemporaine, cf. STP, p. 304.  
** Cf. « Situation du cours », LSP, 281-283 et 295-302.  
†† STP, p. 120. 
‡‡ Cf. STP, p. 120-122 et 253. 
§§ STP, p. 253. Le passage qui suit est important: « Et si l’État n’était pas autre chose qu’une 
manière de gouverner? Si l’État n’était pas autre chose qu’un type de gouvernementalité? Si, en 
fait, toutes ces relations de pouvoir que l’on voit se former petit à petit à partir de processus 
multiples et très différents les uns des autres et qui petit à petit se coagulent et forment effet, si 
ces pratiques de gouvernement étaient précisément ce à partir de quoi s’est constitué l’État? On 
aurait, à ce moment-là, à dire que l’État n’est pas dans l’histoire cette espèce de monstre froid qui 
n’a pas cessé de croître et de se développer comme une sorte d’organisme menaçant au-dessus 
d’une société civile. Il s’agirait de montrer comment une société civile, ou plutôt tout simplement 
une société gouvernementalisée a, à partir du XVIe siècle, mis en place quelque chose, ce quelque 
chose à la fois de fragile et d’obsédant qui s’appelle l’État. Mais l’État, ce n’est qu’une péripétie 
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l’Homme	   dans	   Les	   mots	   et	   les	   choses,	   deviendra	   un	   objet-­‐sujet	   qui	   émerge	   dans	  
l’histoire	   de	   l’art	   de	   gouverner,	   mais	   qui	   est	   peut-­‐être	   en	   train	   de	   s’effacer	  
aujourd’hui	   «	  comme	   à	   la	   limite	   de	   la	   mer	   un	   visage	   de	   sable*	  ».	   «	  L’État	  »	   dit	  
Foucault,	  «	  est	  une	  péripétie	  de	  la	  gouvernmentalité†	  ».	  
	  
C’est	  au	  courant	  de	  cette	  analyse,	  dans	  le	  contexte	  de	  la	  raison	  d’État	  au	  XVIe	  
siècle,	   que	   Foucault	   aborde	   Machiavel,	   le	   faire-­‐valoir	   [the	   foil]	   de	   tous	   ces	   textes	  
originaires	  de	   la	   «	  vraie	   raison	  d’État	  »	   et	   en	  particulier	  du	   tout	  premier	   texte	  qui	  
nommera	  cette	  «	  Raison	  d’État	  »,	  le	  livre	  de	  Botéro	  datant	  de	  1589.	  Chez	  Machiavel	  
même,	   nous	   propose	   Foucault,	   il	   n’y	   avait	   pas	   d’art	   de	   gouverner.	  Mais	   pourtant,	  
Machiavel	  se	  trouvera	  toujours	  «	  au	  centre	  du	  débat	  pendant	  toute	  cette	  période	  de	  
1580	  à	  1650-­‐1660‡	  ».	  Foucault	  continue	  :	  
	  
Il	  est	  au	  centre	  du	  débat	  dans	  la	  mesure	  non	  pas	  du	  tout	  où	  ça	  passe	  par	  lui,	  
mais	  dans	  la	  mesure	  où	  ça	  se	  dit	  à	  travers	  lui.	  Ce	  n’est	  pas	  par	  lui	  que	  ça	  se	  
passe,	  ce	  n’est	  pas	  par	  lui	  et	  ce	  n’est	  pas	  chez	  lui	  qu’on	  va	  trouver	  un	  art	  de	  
gouverner.	  Ce	  n’est	  pas	  lui	  qui	  a	  défini	  l’art	  de	  gouverner,	  mais	  c’est	  à	  travers	  
ce	  qu’il	  a	  dit	  que	   l’on	  va	  chercher	  ce	  que	  c’est	  que	   l’art	  de	  gouverner.	  Après	  
tout,	  ce	  phénomène	  de	  discours	  où	  l’on	  va	  chercher	  ce	  qui	  se	  passe	  alors	  qu’on	  
ne	  cherche	  en	  fait	  qu’à	  dire	  quelque	  chose	  à	  travers	  lui,	  n’est	  pas	  un	  phénomène	  
unique.	  Notre	  Machiavel	   à	  nous,	   de	   ce	  point	  de	   vue-­‐là,	   c’est	   bien	  Marx:	   ça	  ne	  
passe	  pas	  par	  lui,	  mais	  ça	  se	  dit	  à	  travers	  lui.§	  	  
	  
Pour	  nous	  donc,	  tout	  se	  dit	  –	  ou	  se	  disait	  à	  l’époque	  –	  à	  travers	  Marx.	  	  
	  
	   C’était	   certainement	   le	   cas	   pour	   Foucault	   en	   1972.**	  Et	   on	   peut	   le	   voir	  
précisément	   dans	   trois	   passages	   de	   Théories	   et	   institutions	   pénales	  en	   particulier,	  
trois	  passages	  charnières	  –	  et	  très	  exactement	  charnières	  à	  cause	  du	  faire	  valoir	  de	  
Marx.	  
	  
	   Pourtant,	   ce	   que	   j’essayerai	   de	   démontrer	   dans	   cet	   essai,	   c’est	   que,	   dans	  
chacun	  des	  trois	  cas,	  il	  est	  possible	  d’aller	  bien	  au-­‐delà	  de	  la	  rencontre	  avec	  Marx	  –	  
qu’assez	   rapidement,	   il	   faut	   se	   dépendre	   du	   faire-­‐valoir	   pour	   prendre	   la	   pleine	  
mesure	  de	  la	  contribution	  de	  Foucault	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
du gouvernement et ce n’est pas le gouvernement qui est un instrument de l’État. Ou en tout cas 
l’État est une péripétie de la gouvernementalité ».  
* MC, p. 398. 
† STP, p. 253. 
‡ STP, p. 248. 
§ STP, p. 248-249 (italiques BEH).  
** Je précise, en 1972. Commentaire très perceptif en 1978, mais peut-être au moment même où la 
prise de Marx sur Foucault était en train de se dépendre… The owl of Minerva spreads its wings 
only with the falling of the dusk. 
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Mais	  c’est	  peut-­‐être	  toujours	  le	  cas.	  En	  fin	  de	  compte,	  l’analyse	  en	  termes	  du	  
faire-­‐valoir	  [of	  the	  foil]	  est,	  le	  plus	  souvent,	  qu’un	  point	  départ,	  bien	  moins	  riche	  que	  
ce	   qui	   le	   dépasse.	   C’est	   vrai	   pour	   Foucault	   –	   mais	   aussi	   pour	   Botero,	   vis-­‐à-­‐vis	  
Machiavel,	   et	   peut-­‐être	   même	   pour	   Marx,	   vis-­‐à-­‐vis	   Hegel.	   On	   pourrait	   même	  
imaginer	   que	   ce	   serait	   peut-­‐être	   vrai	   aussi	   pour	   Althusser	   vis-­‐à-­‐vis	   Marx,	   et,	  
finalement,	  pour	  nous	  aujourd’hui	  vis-­‐à-­‐vis	  Foucault.	  	  
	  
«	  Grand	   règlement	   de	   compte	   avec	   Marx	  »,	   mon	   très	   cher	   ami	   et	   collègue	  
permanent	  à	  Columbia	  University,	  Étienne	  Balibar,	  propose	  dans	  sa	  belle	  lettre	  sur	  
Théorie	   et	   institutions	   pénales	   (et	   dans	   son	   texte	   «	  L’Anti	   Marx	   de	   Michel	  
Foucault	  »).*	  J’en	  suis	  moins	  sûre	  :	  peut-­‐être	  vaudrait-­‐il	  mieux	  dire,	  «	  à	  l’époque,	  tout	  
se	  disait	  à	  travers	  Marx	  ».	  Foucault	  lui-­‐même	  était,	  dans	  un	  certain	  sens,	  piégé	  ;	  mais	  
il	  s’en	  est	  libéré	  avec	  la	  notion	  de	  «	  gouvernementalité	  »	  six	  ans	  plus	  tard.	  C’est	  donc	  
peut-­‐être	   quelque	   chose	   d’autre	   qu’un	   grand	   règlement	   de	   compte,	   bien	   que	   cet	  
autre	  chose,	  on	  ne	  pourra	  la	  discerner	  qu’en	  1978.	  	  
	  
	   Pour	   l’instant,	   regardons	   donc	   de	   plus	   près	   ces	   trois	  moments	   de	   dialogue	  
avec	  Marx	  en	  1972,	  pour	  voir	  à	  la	  fois	  ce	  que	  ce	  faire-­‐valoir	  ajoute,	  et	  ce	  qu’il	  cache	  –	  




Le	  premier	  passage	  provient	  de	  la	  leçon	  du	  9	  février	  1972†,	  là	  où	  Foucault	  retourne	  
aux	  droits	  pénaux	  germanique	  et	  du	  Moyen	  Age	  pour	   élaborer	   la	  manière	  dont	   le	  
droit	   et	   la	   pratique	   pénale	   forment	   le	   domaine	   économique,	   la	   distribution	   et	   la	  
circulation	  des	  richesses,	  non	  pas	  comme	  simple	  «	  superstructure	  »,	  mais	  a	  travers	  
le	  jeu	  des	  rapports	  d’appropriation	  et	  des	  relations	  de	  pouvoir.	  Foucault	  souligne	  le	  
rôle	  intégral	  de	  la	  pratique	  pénale	  de	  la	  manière	  suivante	  :	  
	  
La	   pratique	   pénale	   n’est	   pas	   simplement	   le	   résultat	   d’une	   conception	  
juridique	  de	  l’État	  ou	  d’une	  conception	  religieuse	  de	  la	  faute.	  Elle	  ne	  fait	  pas	  
(ou	  en	   tout	  cas	  pas	  seulement)	  partie	  des	  superstructures.	  Elle	  s’inscrit	   très	  
directement	   dans	   le	   jeu	   des	   rapports	   d’appropriation,	   et	   des	   rapports	   de	  
force.‡	  	  	  	  
	  
	   Cette	  première	  référence	  directe	  à	  Marx	  (et	  au	  marxisme),	  précèdent	  tout	  un	  
développement	   sur	   les	   rapport	   d’appropriation	   au	   Moyen	   Age § 	  :	   impositions	  
d’amendes	  et	  de	  confiscations,	  prélèvements,	  réglementation	  de	  l’usure	  et	  des	  prêts,	  
le	  rachat	  et	  la	  composition,	  la	  charge	  des	  juges,	  les	  frais	  de	  justice,	  le	  cout	  du	  litige,	  la	  
garantie	  de	  la	  propriété	  et	  des	  héritages	  –	  bref,	  tout	  un	  appareil	  de	  justice	  pénale	  qui	  
contribue	   directement	   à	   la	   circulation	   des	   richesses	   et	   demande	   «	  une	   force	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Lettre d’Étienne Balibar, T&IP, p. 285; cf. Balibar, « L’Anti Marx de Michel Foucault, » p. 4.   
† T&IP, p. 132-133. 
‡ T&IP, p. 132-133. 
§ T&IP, p. 134-137. 
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politique	  et	  militaire	  de	  coercition*	  ».	  	  Dans	  cette	  analyse,	  la	  question	  de	  la	  propriété	  
joue	   un	   rôle	   central	   et	   elle	   est	   au	   cœur	   du	   système	   de	   pénalité	  :	   le	   droit	   pénal	  
enforces	   et	   fait	   circuler,	   redistribuer,	   la	   propriété.† 	  Formule	   plus	   simple	  :	   «	  La	  
pénalité	  mobilise	  et	  déplace	  la	  richesse.	  »‡	  
	  
	   Sur	   cette	   première	   dimension,	   Foucault	   développera	   une	   rupture	   et	   un	  
contraste	  fondamental	  entre	  la	  forme	  de	  prélèvement	  de	  propriété	  au	  Moyen	  Age	  et	  
la	   forme	   de	   l’exclusion	   dans	   le	   pénal	   contemporain,	   avec	   cette	   élégante	  
comparaison	  :	  
	  
	   SYSTEME	  PENAL	  DU	  MOYEN	  AGE	  :	   	   LE	  PENAL	  CONTEMPORAIN	  :	  
	  
	   Prélèvement	  des	  biens	   	   	   Exclusion	  des	  individus	  
	   Fiscal	   	   	   	   	   	   Carcéraire	  
	   Qui	  rachète	  quoi	  ?	   	   	   	   Qui	  exclut	  qui	  et	  quoi?	  
Pourquoi	  rachète-­‐t-­‐on	  telle	  action	  ?	   Qui	  enferme	  qui?	  
Comment	  ça	  se	  compense	  ?	  	  	   	   Qui	  est	  mis	  hors	  circuit	  
Bref,	  l’échange	   	   	   	   Bref,	  l’exclusion	  
	   	  
	   la	  mort	  (rachat,	  salut)	   	   	   la	  mort	  (exclusion	  définitive)	  
	   la	  mutilation,	  la	  marque	  corporelle	  	   la	  mutilation,	  la	  marque	  
(compensation	  purificatoire)	   	   (marque	  sociale)	  
l’aveu	  (confession)	   	   	   	   l’aveu	  (reconnaissance)	  
l’emprisonnement	  (gage)	   	   	   la	  prison	  (mise	  hors	  circuit)§	  
	  
	   Ce	  mouvement	  représente	  bien	  un	  premier	  exemple	  de	  la	  sur-­‐value	  du	  faire-­‐
valoir	  de	  Marx	  :	  en	  mettant	  les	  effets	  de	  la	  pénalité	  sur	  la	  circulation	  des	  richesses	  au	  
même	  niveau	  que	  les	  relations	  de	  production,	  Foucault	  ouvre	  la	  voie	  à	  tout	  le	  travail	  
de	  La	  société	  punitive	  qui	  mènera	  à	  l’analyse	  du	  rôle	  de	  la	  discipline	  dans	  l’histoire	  
de	   la	   société	   industrielle	   qu’on	   retrouve	  dans	  Surveiller	  et	  punir.	   Donc,	   analyse	  de	  
l’accumulation	  des	  corps	  dociles	  et	  toute	  une	  nouvelle	  théorisation	  du	  pouvoir	  …	  etc.	  
[voir	  «	  Situation	  du	  cours	  »,	  LSP,	  p.	  300	  et	  seq.	  ;	  et	  voir	  «	  Notice	  »,	  S&P,	  sur	  nouvelle	  
conception	  de	  pouvoir].	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* T&IP, p. 136.  
† Ici, il faudrait interroger et revoir la thèse de Balibar sur la question de la propriété versus 
l’illégalité dans la critique du droit foucaldienne. Cf. Balibar, AMF, p. 19 (« si nous nous 
tournons vers Foucault, nous voyons qu’il fait le choix inverse : d’un côté il relativise la question 
de la propriété (ce qui ne veut pas dire qu’il l’ignore, mais que pour lui la propriété, parmi 
beaucoup d’autres institutions sociales, est un support de pratiques de normalisation qui n’a pas 
de privilège fondamental, donc n’est pas intrinsèquement lié à la construction de l’individualité). 
Mais il majore l’importance de l’Unrecht, de l’illégalité et de la pénalité qui tout à la fois la 
réprime et la perpétue, et en même temps il en déplace le sens »).    
‡ T&IP, p. 149. 
§ T&IP, p. 138-139 
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Mais	   avant	   même	   de	   passer	   aux	   cours	   ou	   aux	   livres	   qui	   viendront,	   on	  
pourrait	  s’arrêter	  ici,	  en	  février	  1972,	  pour	  en	  extraire	  de	  la	  sur-­‐value.	  Parce	  que	  la	  
notion	   que	   le	   pénal	   est	   constitutif	   de	   la	   circulation	   et	   de	   l’accumulation	   des	  
richesses,	   et	   transforme	   les	   relations	   économiques,	   est	   d’une	   perspicacité	  
contemporaine	  immédiate.	  (On	  pourrait	  même	  penser	  que	  Foucault	  n’aurait	  pas	  du,	  
si	   rapidement,	   dépasser	   le	   modèle	   médiéval).	   Il	   n’y	   a	   que	   regarder	   le	   case	   de	  
Ferguson,	  Missouri,	  et	  de	  son	  système	  fiscal	  d’amendes	  pénales	  de	  plus	  près.	  	  	  
	  
	   Je	   vous	   réfère	   ici	   a	   un	   article	   de	  mon	   collègue	  Walter	   Johnson,	   professeur	  
d’histoire	   et	   d’études	   afro-­‐américains	   à	   Harvard	   University,	   qui	   a	   paru	   dans	   The	  
Atlantic	   récemment,	   le	   26	   avril	   2015,	   sous	   le	   titre	   «	  Ferguson’s	   Fortune	   500	  
Company.	   Why	   the	   Missouri	   city—despite	   hosting	   a	   multinational	   corporation—
relied	  on	  municipal	  fees	  and	  fines	  to	  extract	  revenue	  from	  its	  poorest	  residents.	  »*	  
	  
	   Ce	  que	  Johnson	  démontre	  bien	  –	  ainsi	  que	  tant	  d’autres	  travaux	  et	  reportages	  
sur	   le	   système	   d’amende	   à	   Ferguson	   et	   dans	   d’autres	   petites	   villes	   à	   travers	   les	  
Etats-­‐Unis†	  –	  c’est	  que	  l’économie	  politique	  de	  Ferguson	  fonctionne	  par	  le	  pénal	  :	  la	  
deuxième	   plus	   grande	   source	   de	   revenus	   pour	   cette	   petite	   municipalité,	   une	  
municipalité	   qui,	   entre	   autre,	   est	   le	   foyer	   d’une	   société	   Fortune	   500	   (Emerson	  
Electric),	  est	  précisément	  les	  amendes	  recueillis	  suite	  à	  des	  condamnation	  pour	  des	  
délits	  et	  infractions	  municipales	  principalement	  de	  la	  part	  des	  gens	  les	  plus	  pauvres	  
dans	  la	  communauté	  :	  
	  
-­‐-­‐	   En	  2013,	   la	  municipalité	  de	  Ferguson	   a	   encaissé	   $2,635,400	  en	   amendes	  
dans	   les	   tribunaux	  municipaux	  pour	  des	   petites	   infractions	  municipales,	   ce	  
qui	  représentait	  20	  pourcent	  du	  budget	  entier	  de	  la	  ville.‡	  
	  
-­‐-­‐	   Les	   amendes	   représentent	   la	   deuxième	   plus	   grande	   source	   de	   revenue	  
pour	  la	  municipalité.	  	  	  
	  
	   Voici	  comment	  ce	  système	  pénalo-­‐économique	  marche	  –	  et	  comment	  marche	  
la	  discrimination	  contre	  les	  minorités	  :	  	  
	  
over	   the	   past	   two	   years,	   85	   percent	   of	   traffic	   stops	   there	   involved	   black	  
motorists…	  After	   being	   stopped,	   black	   residents	  were	   twice	   as	   likely	   to	   be	  
searched	  and	   twice	  as	   likely	   to	  be	  arrested	  as	  white	  residents—despite	   the	  
fact	  that,	  in	  the	  event	  of	  a	  search,	  whites	  proved	  to	  be	  two-­‐thirds	  more	  likely	  
to	  be	  caught	  with	  some	  sort	  of	  contraband.	  Municipal	  violations	  for	  having	  an	  
unmowed	   lawn,	   or	   putting	   out	   the	   trash	   in	   the	   wrong	   place	   at	   the	   wrong	  
time,	  were	  issued	  overwhelmingly	  to	  black	  residents.	  Ninety-­‐five	  percent	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* http://www.theatlantic.com/politics/archive/2015/04/fergusons-fortune-500-company/390492/  
†  Cf. FBI Report (http://www.justice.gov/sites/default/files/opa/press-
releases/attachments/2015/03/04/ferguson_police_department_report.pdf); ArchCity Defenders - 
Municipal Courts Whitepaper (2014) (https://archive.org/details/pdfy-iyuTY46j7R_fAvpK) ; etc.   
‡ Johnson. 
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the	   citations	   for	   the	   “manner	   of	   walking	   in	   the	   roadway”	   and	   “failure	   to	  
comply”	  were	  issued	  to	  African	  Americans.	  
	  
In	   the	   same	  period	  of	   time,	   the	   city	   issued	  over	  9,000	  warrants	   for	  missed	  
court	   appearances	   and	   unpaid	   (or	   incompletely	   paid)	   fines.	   According	   to	   a	  
report	  by	  the	  Arch	  City	  Defenders,	  a	  non-­‐profit	  legal	  advocacy	  group	  focused	  
on	   issues	   facing	   St.	   Louis	   County’s	   poor	   and	   homeless	   population,	   citizens	  
who	   failed	   to	   appear	   or	   to	   pay	   fines	   that	   were	   “frequently	   triple	   their	  
monthly	   income”	   were	   liable	   to	   be	   jailed,	   sometimes	   for	   as	   long	   as	   three	  
weeks.	  Those	  with	  outstanding	  warrants	  were	   rendered	   ineligible	   for	  most	  
forms	  of	  public	  assistance	  and	  government-­‐provided	  social	  services.*	  
	  
	   Comme	  Johnson	  démontre	  :	  
	  
the	   cash-­‐starved	   municipality	   relies	   on	   its	   cops	   and	   its	   courts	   to	   extract	  
millions	   in	   fines	   and	   fees	   from	   its	   poorest	   residents,	   issuing	   thousands	   of	  
citations	  each	  year.	  Those	  tickets	  plug	  a	  financial	  hole	  created	  by	  the	  ways	  in	  
which	  the	  city,	  the	  county,	  and	  the	  state	  have	  chosen	  to	  apportion	  the	  costs	  of	  
public	  services.	  A	  century	  or	  more	  of	  public-­‐policy	  choices	  protect	  the	  wallets	  
of	   largely	  white	   business	   and	   property	   owners	   and	   pass	   the	   bills	   along	   to	  
disproportionately	  black	  renters	  and	  local	  residents.	  
	  
C’est	   bien	   le	   modèle	   que	   Foucault	   décrivait	   en	   1972	   –	   avec,	   bien	   sure,	   la	  
dimension	  inséparable	  de	  l’histoire	  de	  l’esclavage	  et	  des	  questions	  de	  «	  race	  »	  qui	  est	  
assez	  unique	  (+/-­‐)	  aux	  Etats-­‐Unis.	  	  
	  
Foucault,	   lui,	   décrivait	   le	   Moyen	   Age.	   Mais	   son	   analyse	   semble	   tout	   à	   fait	  





Deuxième	  passage,	   celui-­‐ci	  de	   la	   leçon	  du	  8	  mars	  1972†	  où	  Foucault	  développe	   les	  
effets	  épistémo-­‐politiques‡	  –	  «	  les	  effets	  de	  savoir§	  »	  –	  produites	  par	   le	  droit	  pénal.	  
Foucault	   souligne	   qu’il	   faut	   distinguer	   ces	   effets	   de	   savoir	   de	   simple	   «	  opérations	  
idéologiques**	  ».	  Par	  «	  opérations	   idéologiques	  »,	  Foucault	  veut	  dire	   l’ensemble	  des	  
rationalisations	  qui	  expliquent	  et	   justifient	  les	  décisions	  juridiques	  et	   les	  pratiques	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Johnson. 
† T&IP, p. 197-198. 
‡ Comme Foucault le note, dans une version primitive raturée au dos d’un feuillet, « Le niveau du 
savoir-pouvoir, avec ses formes, est tout à fait distinct du niveau “épistémologique” où 
s’analysent les sciences. Il est distinct aussi du niveau “archéologique” des pratiques discursives. 
» T&IP, p. 213 n.a.  
§ T&IP, p. 198.  
** T&IP, p. 198.  
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pénales.	   En	   contraste,	   par	   «	  effets	  de	   savoir	  »,	   Foucault	   nous	  dit,	  «	  il	   faut	   entendre	  
autre	  chose	  »	  :	  
	  
c’est	   la	   découpe,	   la	   distribution	   et	   l’organisation	   de	   ce	   qui	   se	   donne	   à	  
connaître	  dans	   la	  pratique	  pénale	   ;	  c’est	   la	  position	  et	   la	   fonction	  des	  sujets	  
habilités	   à	   connaître,	   c’est	   la	   forme	   de	   connaissance,	   d’indication,	   de	  
révélation,	  de	  manifestation	  qui	  s’y	  joue.	  	  
	  
Analyser	  les	  effets	  de	  savoir	  de	  la	  pratique	  pénale,	  c’est	  étudier	  cette	  pratique	  
comme	  scène	  où	  se	  nomme	  une	  vérité.*	  
	  
Cette	  différentiation	  et	  distance	  vis-­‐à-­‐vis	   l’idéologie	  se	  dit,	  bien	  entendu,	  «	  à	  
travers	  Marx	  »	  –	  c’est	  plus	  compliqué	  et	  même	  «	  plus	  pervers	  »,	  comme	  le	  suggère	  
Étienne	  Balibar,	  mais	  enfin	  pour	  simplifier,	  disons	  à	  travers	  Marx.†	  	  
	  
Encore	  une	   fois,	  pourtant,	   le	  véhicule	   théorique	  ne	  saisi	  pas	   toute	   la	  portée	  
du	  travail	  que	  cette	  notion	  d’	  «	  effets	  de	  savoir	  »	  va	  jouer	  dans	  le	  travail	  de	  Foucault.	  
Car,	   dans	   Théories	   et	   institutions	   pénales,	   ce	   qui	   émerge	   de	   cette	   généalogie	   du	  
nouveau	  système	  répressif	  –	  à	  travers	  le	  déplacement	  du	  droit	  germanique	  au	  droit	  
médiéval	  –	  c’est	  la	  manifestation	  d’un	  savoir,	  un	  savoir	  qui	  va	  avoir	  une	  importance	  
centrale	  dans	  le	  travail	  de	  Foucault.	  	  
	  
C’est	  ici	  qu’on	  retrouve	  un	  autre	  grand	  déplacement	  d’un	  modèle	  germanique	  
qui	   se	   fonde	   sur	   la	   lutte	   à	   un	  modèle	   de	   la	   justice	   royale	   au	   XVIIe	   siècle	   qui	   elle	  
commence	   à	   imposer	   un	   savoir	   (pré-­‐étatique).	   C’est	   aussi	   ici	   qu’il	   y	   aura	   un	  
chevauchement	  important	  avec	  le	  savoirs	  d’une	  part	  de	  la	  «	  vraie	  raison	  d’État	  »	  des	  
proto-­‐Étatistes	  comme	  Botero	  et,	  d’autre	  part,	  de	  la	  «	  raison	  du	  moindre	  État	  »	  des	  
Physiocrates.	  	  
	  
Le	   droit	   germanique,	   lui,	   se	   caractérise	   par	   la	   lutte,	   le	   combat,	   la	   guerre.	   Il	  
s’agit,	   Foucault	  maintient,	   de	   tout	   un	   ensemble	   de	   pratiques	   pénales	   féodales	   qui	  
marchent	   «	  à	   travers	   les	   luttes,	   conflits	   et	   contradictions‡	  ».	   Le	   juridique	   à	   cette	  
époque	  se	  définit	  par	  la	  lutte	  réglée	  :	  «	  La	  règle	  et	  la	  lutte,	  la	  règle	  dans	  la	  lutte,	  c’est	  
cela	   le	   juridique.	  »§	  Où	  plus	   simplement,	   dans	   le	  manuscrit	   on	   retrouve	  :	   «	  acte	   de	  
justice	   =	   lutte	   réglée	  ».** 	  Bref,	   cette	   lutte	   de	   la	   justice	   prend	   «	  la	   forme	   de	   la	  
bataille	  ».††	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* T&IP, p. 198. 
† Pour être très exacte, il faudrait plutôt dire « à travers un Althusser fictionnel ». Cf. Balibar, 
AMF, p. 8 (« plus pervers, parce qu[e Foucault] attribue toujours implicitement à Althusser 
exactement la conception de l’idéologie dont celui-ci avait voulu libérer le marxisme »). 
‡ T&IP, p. 114. 
§ T&IP, p. 115. 
** T&IP, p. 116. 
†† T&IP, p. 128. 
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Le	  modèle	  de	   la	   guerre	  aura	  de	  vrais	  vestiges	  dans	   le	  droit	  pénal	  médiéval	  
qui	  suivra	   le	  droit	  germanique	  :	  nous	  retrouverons	   la	   forme	  de	   la	  bataille	  dans	   les	  
épreuves	  médiévales,	  toutes	  les	  ordalies	  (de	  l’eau	  chaude	  ou	  froide,	  du	  feu	  et	  du	  fer,	  
etc.),	   le	  duel	  judiciaire,	  et	  les	  guerres	  privées	  qui	  sont	  eux	  centrales	  au	  Moyen	  Age.	  
Les	  modèles	  de	  la	  guerre	  privée	  et	  des	  institutions	  de	  paix	  que	  Foucault	  analyse	  tout	  
au	  long	  du	  9,	  16,	  et	  23	  février	  1972	  sont	  dans	  cet	  héritage	  de	  la	  justice	  comme	  lutte	  
plus	  ou	  moins	  réglée.*	  Foucault	  le	  dira	  en	  un	  mot	  (ou	  deux)	  :	  
	  
Tout	   ce[la]	   montre	   bien	   que	   dans	   son	   déroulement,	   l’acte	   judiciaire	   a	  
continué	  à	  conserver	  un	  caractère	  de	  guerre.	  Le	  problème	  était	  de	  savoir	  qui	  
gagnerait	   (dans	   le	   défi	   des	   serments,	   dans	   le	   jeu	   de	   l’épreuve,	   ou	   dans	   le	  
duel)	   sous	   le	   regard	  d’un	   juge	  destiné	  surtout	  à	  authentifier	   le	  déroulement	  
du	  «	  combat	  ».	   Il	  ne	  s’agissait	  pas	  que	   le	   juge	  établisse	   lui-­‐même,	  et	  par	  ses	  
propres	  moyens,	  où	  était	   la	  vérité.	  Dans	  son	  théâtre,	   le	  jugement	  est	  encore	  
une	   lutte,	   un	   épisode	   de	   la	   guerre,	   une	   rivalité.	   À	   une	   époque	   où	   ses	  
justifications	   idéologiques	  et	  religieuses	   l’entraînent	  ailleurs	  (vers	   la	  vérité)	  
et	  où	  son	  fonctionnement	  est	  d’un	  tout	  autre	  type.†	  
	  
Un	   déplacement	   graduel	   se	   fera,	   donc,	   «	  vers	   la	   vérité	  »,	   vers	   l’imposition	  
d’un	  savoir.	  De	  «	  l’événement-­‐épreuve‡	  »	  nous	  passons	  à	  «	  l’enquête-­‐vérité§	  ».	  Avec	  
la	   justice	   royale	   –	   les	   cas	   royaux,	   les	   procureurs	   royaux,	   le	   juge,	   le	   procès	   –	   nous	  
passons	  à	  un	  modèle	  non	  pas	  de	  guerre,	  mais	  de	  la	  quête	  pour	  la	  vérité	  :	  «	  La	  pièce	  
de	   remplacement,	   permettant	   de	   passer	   d’un	   pouvoir	   gardien	   de	   l’ordre	   à	   un	  
pouvoir	   portant	   la	   sentence,	   c’est	   l’enquête-­‐vérité	  ».**	  La	   justice	   royale	   impose	   un	  
savoir	   –	   ce	   qui	   est	   très	   différent	   de	   la	   justice	   féodale	   où	   «	  La	   justice	   ne	   s’impose	  
pas.	  Elle	  est	  constituée	  par	  la	  volonté	  des	  individus	  en	  litige	  ».††	  
	  
En	   somme,	   d’une	   «	  série	   d’épreuves‡‡	  »	   sur	   le	   modèle	   de	   la	   guerre	   et	   du	  
combat,	  on	  passe	  au	  modèle	  du	  «	  savoir	  »	  :	  	  
	  
–	   Alors	   que	   dans	   le	   vieux	   droit	   germanique,	   le	   défendeur	   lutte	   avec	   son	  
accusateur,	   il	  est,	  dans	  ces	  procédures	  d’enquête,	   l’objet	  d’un	  savoir.	   Il	  n’est	  
plus	  celui	  qui	  doit	  lutter	  ;	  il	  est	  celui	  à	  propos	  duquel	  il	  faut	  savoir.	  
	  	  	  	  Il	   était	   dans	   un	   champ	   de	   force	   ;	   il	   est	   maintenant	   dans	   un	   domaine	   de	  
savoir.	  
–	  Dans	  le	  droit	  de	  type	  germanique,	  l’accusé	  gagnait	  ou	  perdait	  :	  maintenant,	  
«	  on	  sait	  »	  ou	  «	  on	  ne	  sait	  pas	  »	  à	  son	  sujet.	  Il	  est	  percé	  à	  jour	  ou	  il	  demeure	  
caché.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* T&IP, p. 130-176. 
† T&IP, p. 130 (italiques BEH). 
‡ T&IP, p. 198; cf. VFJ, p. 574-576/1442-1444. 
§ T&IP, p. 201 n.b.; cf. VFJ, p. 581-584/1449-1452. 
** T&IP, p. 201. 
†† T&IP, p. 117. 
‡‡ T&IP, p. 198. 
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  Il	  est	  pris	  dans	  l’opposition	  lumière/obscurité	  et	  non	  plus	  gain	  ou	  perte.*	  	  
	  
	  
Ce	   modèle	   du	   savoir	   sera,	   bien	   évidemment,	   essentiel	   important	   pour	   la	  
suite,	  y	  inclus	  l’émergence	  des	  sciences	  humaines.	  Du	  reste,	  c’est	  sur	  cette	  hypothèse	  
que	  Foucault	  conclut	  ses	  leçons	  de	  1972,	  nous	  indiquant	  le	  trajet	  à	  venir	  (l’étude	  de	  
l’examen	  dans	  le	  contexte	  de	  la	  prison,	  ce	  qui	  nous	  donnera	  Surveiller	  et	  punir)	  et	  les	  
implications	   pour	   les	   sciences	   humaines	   (revenant	   donc	   à	   son	   archéologie	   de	  
1966)	  :	  
	  
Une	  remarque	  enfin.	  
	  	  	  	  L’analyse	  d’autres	  matrices	  juridico-­‐politiques	  fera	  apparaître	  à	  côté	  de	  
l’enquête	  et	  de	  la	  mesure	  un	  autre	  schéma	  du	  pouvoir-­‐savoir.	  
	  	  	  	  Les	  nouveaux	  types	  de	  pénalité,	  de	  contrôle	  et	  de	  répression	  au	  XVIIIe-­‐XIXe	  
siècle	  ont	  fait	  apparaître	  la	  forme	  de	  l’examen	  :	  
examen	  de	  normalité	  
examen	  de	  niveau	  
examen	  de	  moralité	  
examen	  de	  santé	  (mentale	  ou	  non)	  
sur	  les	  individus	  ou	  les	  groupes.	  
	  	  	  	  C’est	  de	  là	  que	  sera	  extrait	  un	  sur-­‐savoir	  dont	  l’effet	  sera	  l’apparition	  des	  
sciences	  humaines.	  
	  	  	  À	  partir	  des	  trois	  matrices	  juridico-­‐politiques	  sont	  nées	  les	  sciences	  :	  
–	  mesurantes	  du	  κοσμος,	  
–	  descriptives	  de	  la	  nature,	  
–	  normatives	  de	  l’homme.†	  
	  
	  
Et,	   encore	   une	   fois,	   ce	  modèle	   de	   savoir	   s’actualise	   aujourd’hui	   avec	   le	   cas	  
Ferguson	  –	  plus	  particulièrement,	  l’événement	  du	  «	  grand	  jury	  »	  de	  Ferguson.	  Car	  le	  
«	  grand	   jury	  »	  de	  Ferguson	  a	  produit	   tout	  un	  savoir	   sur	  ce	  qui	   s’est	  passé	  entre	   le	  
policier,	  Darren	  Wilson,	  et	  le	  jeune	  Michael	  Brown,	  une	  «	  vérité	  »	  qui	  a	  fonctionné	  et	  
qui	   sert	   dans	   le	   discours	   politique	   américain	   pour	   opérer	   un	   blanchissement	   de	  
l’homicide.	  La	  forme	  juridique	  de	  «	  grand	  jury	  »	  a	  produite	  une	  «	  vérité	  »	  -­‐-­‐	  un	  dire	  
vrai,	  un	  verdict	  –	  sur	  de	   la	  rencontre	   fatale	  entre	  Wilson	  et	  Brown.	  L’utilisation	  ou	  
plutôt	   l’abus	   du	   grand	   jury	   a	   réussit	   à	   convaincre	   la	   majorité	   des	   Américains,	   et	  
beaucoup	  d’autres	  autour	  du	  monde,	  qu'il	  y	  avait	  eu	  effectivement	  un	  verdict	  du	  jury	  
sur	  une	  mise	   en	   évidence	  de	   toute	   les	  preuves	   –	   alors	  qu'en	   fait,	   rien	  ne	  pourrait	  
être	  plus	  éloigné	  de	  la	  vérité.	  
	  
Le	   «	  no	   bill	  »	   à	   Ferguson	   –	   le	   refus	   de	   signer	   l’instrument	   de	   charge	   (le	  
«	  indictment	  »)	   –	   a	   été	   une	   longue	   procédure	   soigneusement	   orchestrée	   qui	   a	   été	  
bien	   empaqueté	   et	   a	   servi	   à	   l'opinion	   publique	   américaine	   afin	   de	   ressembler	   un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* T&IP, p. 202.  
† T&IP, p. 215. 
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plein	   procès	   sur	   la	   preuve.	   Autrefois,	   on	   parlait	   de	   «	   simulacres	   de	   procès	  »,	   de	  
«	  show	   trials	  »,	   particulièrement	   derrière	   le	   rideau	   de	   fer.	   Eh	   bien,	   cette	   grande	  
instance	   du	   «	  grand	   jury	  »	   était	   exactement	   ça	   –	   construite	   	   derrière	   le	   voile	   du	  
secret	   juridique	   des	   délibérations	   d’un	   «	  grand	   jury	  »,	   présenté	   comme	   fait	  
accomplis	   sous	   la	   forme	   d’une	   transcription	   entière,	   et	   livré	   au	   peuple	   américain	  
sans	   jamais	   risquer	   le	   système	   accusatoire	   anglo-­‐saxon,	   l’examen	   par	   un	   juge,	   ou	  
l’œil	  critique	  du	  public	  ou	  des	  médias.	  (Comme	  vous	  le	  savez	  peut-­‐être,	  il	  n’y	  a	  pas	  
de	  juge	  dans	  le	  «	  grand	  jury	  »,	  c’est	  le	  procureur	  seul	  –	  ou	  ici,	   la	  défense	  de	  Darren	  
Wilson	  –	  qui	  présente	  les	  faits	  et	  la	  loi.)	  	  
	  
À	  Ferguson,	  le	  «	  grand	  jury	  »	  qui	  a	  décidé	  de	  ne	  pas	  signer	  l’accusation	  contre	  
Wilson	  pour	  l’homicide	  du	  jeune	  Michael	  Brown	  a	  entendu	  60	  témoins	  au	  cours	  de	  
75	  heures	   le	   long	  de	   trois	  mois.	  Les	   jurés	  ont	  délibéré	  pendant	  plusieurs	   jours.	  La	  
procédure	  a	  produit	  une	  transcription	  volumineuse	  qui	  a	  atteint	  près	  de	  5000	  pages.	  
	  
C’est	   exactement,	   point	   par	   point,	   le	   contraire	   de	   ce	   qui	   se	   produit	  
habituellement	  dans	  une	  affaire	  d'homicide;	  mais	  ça	  a	  été	  brillamment	  construit	  et	  
assemblé	  pour	  ressembler	  à	  un	  vrai	  procès	  devant	  a	  vrai	  «	  petit	  jury	  »	  (le	  jury	  de	  12	  
membre	  qui	  décide	  si	  l’accusé	  est	  coupable).	  
	  
Tout	  d'abord,	  les	  procureurs	  en	  général	  essaient	  de	  limiter	  le	  témoignage	  et	  
le	  nombre	  de	  témoins	  qui	  paraissent	  devant	  un	  grand	  jury	  dans	  les	  cas	  d'homicide	  
pour	   éviter	   de	   créer	   des	   différences,	   des	   contradictions,	   ou	   de	   quoi	   contester	   la	  
véracité	  du	  témoignage	  au	  vrai	  procès	  –	  pour	  éviter	  de	  créer	  du	  Brady	  material.	  À	  
Ferguson,	   le	  procureur	  a	   fait	  exactement	   le	  contraire,	  en	  mettant	  devant	   les	  grand	  
jurors	  tous	   les	   témoins	  possible,	   qui	   eux	  ont	   témoigné	  d'une	  manière	   conflictuelle	  
(certains	   disaient	   que	   Michael	   Brown	   se	   rendait	   les	   mains	   hauts,	   d’autres	   qu’il	  
tombait	  déjà,	  d’autres	  qu’il	  se	  retournait,	  allait	  en	  marche	  arrière,	  ou	  s’avançait	  en	  
courant	  vers	  l’agent	  de	  police	  quand	  ce	  dernier	  a	  tiré	  le	  douzième	  coup	  fatal).*	  
	  
À	  Ferguson,	  le	  «	  grand	  jury	  »	  a	  entendu	  60	  témoins	  au	  cours	  de	  75	  heures	  le	  
long	  de	   trois	  mois.	  Les	   jurés	  ont	  délibéré	  pendant	  plusieurs	   jours.	  La	  procédure	  a	  
produit	   une	   transcription	   volumineuse	   qui	   a	   atteint	   près	   de	   5000	   pages.	   That	   is	  
unheard	  of.	  	  
	  
Ensuite,	   les	   procédures	   devant	   un	   grand	   jury	   d’habitude	   ne	   sont	   pas	  
accusatoire	  –	  il	  n’y	  a	  pas	  de	  «	  cross-­‐examination	  »	  des	  témoins,	  et	  pas	  de	  démarches	  
contradictoire	  puisque	  le	  seul	  avocat	  dans	  la	  salle	  est	  le	  procureur.	  Et	  le	  procureur,	  
d’habitude,	  ne	  poursuit	  pas	  un	  contre-­‐interrogatoire	  des	  témoins	  favorables	  à	  l’État.	  
À	  Ferguson,	  le	  procureur	  a	  fait	  exactement	  le	  contraire,	  allant	  même	  jusqu'à	  dire	  à	  
un	   témoin	   favorable	   à	   la	   poursuite:	   «	  Fondamentalement,	   à	   peu	   près	   tout	   ce	   que	  
vous	   avez	   dit	   le	   13	   août,	   et	   beaucoup	   de	   ce	   que	   vous	   avez	   dit	   aujourd'hui	   ne	  
correspond	  pas	  à	  la	  preuve	  physique	  que	  nous	  avons	  dans	  ce	  cas,	  OK.	  »	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* http://www.washingtonpost.com/politics/2014/11/29/b99ef7a8-75d3-11e4-a755-
e32227229e7b_story.html  
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Troisièmement,	   les	   procureurs	   tentent	   de	   coller	   près	   des	   «	  pattern	   jury	  
instructions	  »	   -­‐-­‐	   des	   instructions	   de	   la	   loi	   conformes	   au	  plus	   simples	   articulations	  
vérifiée	  dans	  les	  manuels	  d’instruction	  –	  étant	  donné	  qu’aucun	  juge,	  ni	  avocat	  de	  la	  
défense	  n’est	  présent	  dans	  la	  salle	  du	  «	  grand	  jury	  »,	  étant	  donné	  qu’il	  n’y	  a	  personne	  
pour	  contredire	  le	  procureur.	  Encore	  une	  fois,	  c’est	  exactement	  le	  contraire	  qui	  est	  
arrivé	   ici,	   et	   le	   procureur	   a	   donné	   une	   instruction	   manifestement	   erronée	   sur	  
l'utilisation	   de	   la	   force	   létale	   dans	   le	   contexte	   d’un	   arrêt	   qui	   avait	   été	   déclarée	  
inconstitutionnelle	  par	  la	  Cour	  suprême	  des	  États-­‐Unis	  et	  qui	  n’a	  jamais	  été	  corrigé	  
par	  le	  procureur.*	  
	  	  
Quatrièmement,	   toutes	   les	   procédures	   devant	   le	   grand	   jury	   sont	   secrets,	  
fermés	   au	   public,	   et	   généralement	   scellés.	   En	   fait,	   §	   540.320	   des	   lois	   du	  Missouri	  
prévoit	  que	  «	  Aucun	  membre	  d’un	  grand	  jury	  ne	  doit	  divulguer	  aucune	  preuve	  faite	  
devant	  le	  grand	  jury»	  et	  que	  «	  tout	  juré	  qui	  viole	  les	  dispositions	  du	  présent	  article	  
sera	   déterminé	   coupable	   d’un	   délit	   de	   classe	  A	  ».†	  Il	   est	   extrêmement	   rare	   que	   de	  
l’information	  ou	  encore	  plus	  un	  transcrit	  de	  ce	  qui	  s’est	  passé	  devant	  le	  grand	  jury	  
soit	   divulgué	   au	   avocats	  même	  ou	   accessible	   au	  public.	  À	  Ferguson,	   par	   contre,	   la	  
transcription	  complète,	   intégrale,	  de	  5	  000	  pages,	  a	  été	  publié	  et	  rendu	  disponible	  
en	  ligne	  le	  soir	  même	  de	  la	  conférence	  de	  presse	  (très	  rare)	  le	  jour	  du	  «	  no	  bill	  ».	  
	  	  
Enfin,	   le	   grand	   jury	   a	   la	   tâche	   de	   retourner	   soit	   un	   «	  true	   bill	  »	   (donc	   de	  
signer	  l’instrument	  d’accusation)	  ou	  un	  «	  no	  bill	  »	  (donc	  de	  ne	  pas	  mettre	  l’accusé	  en	  
accusation),	  mais	  en	  aucun	  cas	  de	  rendre	  un	  verdict.	  Ici	  aussi,	  les	  choses	  ont	  pris	  une	  
apparence	   complètement	   différente,	   avec	   le	   procureur	   en	   chef,	   Robert	  McCulloch,	  
essayant	  de	  tout	  de	  son	  mieux	  de	  donner	  l'impression	  qu'il	  y	  avait	  eu	  un	  verdict	  sur	  
la	   preuve	   complète,	   et	   dire	   au	   peuple	   américain,	   lors	   de	   sa	   conférence	   de	   presse	  
inhabituelle,	   que	   «	   Le	   grand	   jury	   a	   travaillé	   sans	   relâche	   pour	   examiner	   et	  
réexaminer	  tous	  les	  témoignages	  des	  témoins	  et	  de	  toutes	  les	  preuves	  physiques	  ...	  
Ils	  sont	  les	  seules	  personnes,	  les	  seules	  personnes	  qui	  ont	  entendu	  et	  interrogé	  tous	  
les	  témoins	  et	  chaque	  élément	  de	  preuve.	  »	  
	  	  
Dans	  ce	  cas,	  ce	  simulacre	  du	  verdict	  a	  réussi	  à	   faire	  croire	  à	   la	  majorité	  des	  
américains	  qu'il	  y	  avait	  eu	  un	  verdict	  de	  non-­‐culpabilité.	  Cela,	  bien	  sûr,	  a	  été	  le	  point.	  
	  
Et	  cela	  a	  fonctionné.	  
	  
Même	  le	  New	  York	  Times	  a	  finit	  par	  se	  faire	  prendre	  et	  a	  déclaré	  dans	  le	  titre	  
même	  d’un	  article	  en	  première	  page	  au-­‐dessus	  du	  pli,	  le	  29	  Novembre	  2014,	  qu’il	  y	  
avait	   eu	   un	   «	   verdict	   contesté	   »	   -­‐-­‐	   alors	   qu'en	   fait,	   il	   n'y	   avait	   aucun	   verdict.	   Une	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* http://www.msnbc.com/the-last-word/watch/shocking-mistake-in-darren-wilson-grand-jury-
364273731666  
† § 540.320 of the Missouri Statutes provides that “No grand juror shall disclose any evidence 
given before the grand jury” and that “any juror violating the provisions of this section shall be 
deemed guilty of a class A misdemeanor.” 
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décision	   du	   grand	   jury	   n’est	   pas	   un	   «	  verdict	  »	   -­‐-­‐	   c’est	   claire	   et	   simple.	   Un	   «	  petit	  
jury	  »	   de	   douze	   citoyens	   après	   un	   vrai	   procès	   et	   une	  méthode	   accusatoire,	   après	  
avoir	   entendu	   toute	   la	   preuve,	   rend	   un	   «	  ver-­‐dicte	  »,	   une	   «	  parole	   vrai	  »,	   une	  
«	  déclaration	  de	   la	   vérité	  »	   en	   ce	  qui	   concerne	   toutes	   les	  preuves	   (ver-­‐vérité;	  dict-­‐
déclaration).	   Un	   grand	   jury,	   par	   contre,	   ne	   fait	   simplement	   de	   signer	   ou	   non	  
l’instrument	  accusatoire.	  Les	  «	  grands	  juries	  »	  ne	  rendent	  jamais	  de	  verdicts.	  
	  
Au	  St.	  Louis,	  les	  procureurs	  ont	  bien	  orchestré	  un	  dire	  vrai	  sur	  l’homicide	  de	  
Michael	  Brown.	  
	  
La	  production	  d’une	  telle	  «	  vérité	  »	  est	  bel	  et	  bien	  ce	  que	  le	  droit	  pénal	  et	  le	  





Troisième	   passage	  :	   celui	   de	   la	   leçon	   du	   23	   février	   1972*	  où	   Foucault	   fait	   «	  une	  
parenthèse	   méthodologique	  »	   dans	   sa	   discussion	   des	   institutions	   de	   la	   paix	  
médiévales,	   pour	   élaborer	   l’importance	   substantive	   des	   formes	   juridiques	  :	   ces	  
matrices	  juridiques,	  qui	  sont	  au	  centre	  de	  toutes	  ces	  recherches	  au	  début	  des	  années	  
1970	  (i.e.	  mesure,	  épreuve,	  enquête,	  examen	  –	  ce	  qu’il	  se	  réfère	   ici	  a	  «	  à	   la	   fois	   les	  
principes	   de	   droit	   et	   les	   règles	   de	   procédure	   […	   et]	   les	   décisions	   de	   justice†	  »)	   ne	  
sont	  pas	  de	  simples	  éléments	  de	  reproduction	  des	  rapports	  économiques.	  Non,	  ils	  ne	  
sont	   pas	   de	   simple	   «	  expression(s)	  »	   ni	   de	   simple	   «	  reconduction(s)	  des	   rapport	  
économiques	  ‡».	  Plutôt	  cet	  ensemble	  de	  formes	  juridiques	  «	  s’inscrit	  comme	  rapport	  
de	  pouvoir	  dans	  les	  rapports	  économiques,	  et	  les	  modifie	  par	  là	  même	  :	  il	  transcrit	  
les	   rapports	   économiques	   dans	   les	   rapports	   de	   pouvoir	   et	   les	   modifie	   par	   là	  
même.	  »§	  Foucault	  continue	  :	  
	  
Un	   appareil	   comme	   l’appareil	   judiciaire	  n’est	   pas	   seulement	   expression,	   ou	  
instrument	  de	  reproduction.	  Il	  est	  un	  des	  systèmes	  par	  lesquels	  se	  fait	  :	  
–	  l’investissement	  du	  politique	  par	  l’économique,	  
–	  l’insertion	  du	  politique	  dans	  l’économique.	  
Il	  assure	  à	  la	  fois	  
–	  l’omniprésence	  du	  politique	  à	  l’économique	  
–	  et	  le	  décalage	  de	  l’un	  à	  l’autre.**	  	  
	  
Dans	  un	  passage	  proche,	  mais	  raturé,	  Foucault	  avait	  élaboré	  :	  «	  les	  rapports	  
de	  pouvoir	  ne	  se	  superposent	  pas	  aux	  rapports	  économiques.	   Ils	   forment	  avec	  eux	  
une	  trame	  unique.	  Les	  rapports	  de	  pouvoir	  sont	  aussi	  profonds	  que	  les	  rapports	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* T&IP, p. 171-172. 
† T&IP, p. 171-172. 
‡ T&IP, p. 171.  
§ T&IP, p. 172. 
** T&IP, p. 172. 
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production.	  Ils	  ne	  se	  déduisent	  pas	  les	  uns	  des	  autres.	  Ils	  reconduisent	  des	  uns	  aux	  
autres.	  »*	  
	  
	   Passage	   très	   important.	   L’appareil	   théorique	   de	   Foucault	   déplace	   le	  
marxisme	  :	   l’étude	  des	  relations	  de	  pouvoir	  est	  aussi	  profond	  et	   important	  que	   les	  
relations	  de	  production.	  Chacun	  forme	  et	  modifie	  l’autre.	  Et	  comment,	  exactement	  ?	  
En	   formant,	   par	   exemple,	   pour	   prendre	   une	   thèse	   qui	   sera	   développée	   dans	   La	  
société	   punitive	   et	   «	  Vérité	   et	   les	   formes	   juridiques	  »,	   notre	   propre	   conception	   de	  
notre	  nature	  humaine	  :	  les	  méthodes	  disciplinaires	  du	  capitalisme	  naissant	  du	  début	  
du	   XIXe	   siècle	   façonnera	   l’importance	   du	   travail,	   de	   la	   diligence,	   de	   la	   besogne	   et	  
imprègnera	   le	   corps	   docile	   des	   ouvriers.	   Elles	   produiront	   l’idée	   du	   travail	   comme	  
essence	  humaine	  –	  condition	  de	  possibilité	  à	  la	  fois	  des	  notions	  d’aliénation	  du	  jeune	  
Marx	   et	   du	   capital	   humain	   des	   néolibéraux	   américains.	   Sans	   les	   techniques	   et	  
stratégies	  de	  discipline,	  pas	  de	  centralité	  du	  travail	  ;	  pas	  de	  centralité	  du	  travail,	  pas	  
de	  possibilité	  de	  penser	  les	  grandes	  théories	  et	  pratiques	  économiques	  du	  XXe	  siècle	  
(communisme	  marxiste	  et	  néolibéralisme	  américain).	  	  
	  
	   On	  peut	  voir	  ici	  le	  chevauchement	  de	  la	  méthode	  généalogique	  et	  la	  méthode	  
archéologique	  :	   ce	   sont	   les	   rapport	   de	   pouvoir	   qui	   produisent	   cette	   centralité	   des	  
notions	  de	  travail	  et	  de	  production,	  qui	  eux	  sont	  l’expression	  centrale	  de	  l’épistème	  
moderne	   décrite	   dans	   Les	   mots	   et	   les	   choses	   en	   1966.	   Nous	   retrouvons	   ici	   la	  
généalogie	   de	   cet	   artéfact	   archéologique	   qu’est	   le	   travail,	   la	   production,	   le	   temps	  
dans	   la	  pensée	  moderne	  –	  ou,	   comme	  Foucault	  disait	  en	  1966,	  «	  le	   travail,	   c’est-­‐à-­‐
dire	   la	   peine	   et	   le	   temps,	   cette	   journée	   qui	   à	   la	   fois	   découpe	   et	   use	   la	   vie	   d’un	  
homme	  »,	  le	  fait	  que	  les	  hommes	  «	  sont	  tous	  soumis	  au	  temps,	  à	  la	  peine,	  à	  la	  fatigue	  
et,	  en	  passant	  à	  la	  limite,	  à	  la	  mort	  elle-­‐même.	  »†	  	  
	  
Chose	   tout	  à	   fait	   remarquable	  :	   la	   théorisation	  des	  relations	  de	  pouvoir	  des	  
1970	  recoupent	  et	  se	  replient	  sur	  l’archéologie	  du	  savoir	  des	  années	  1960,	  de	  telle	  
manière	  qu’elle	  sert	  de	  pont	  pour	   imaginer	   l’émergence	  de	   toute	  une	  épistème	  qui	  
limite	  et	  contraint	  nos	  zones	  de	  possibilité.	  	  	  
	  
	   Comme	   le	   montre	   bien	   Claude-­‐Olivier	   Doron,	   cette	   parenthèse	  
méthodologique	   de	   Foucault	   s’oppose	   donc	   à	   «	  la	   réduction	   des	   mécanismes	   de	  
pouvoir	   à	   des	   instruments	   de	   reproduction	   des	   rapports	   de	   production,	   thèse	  
essentielle	   dans	   l’analyse	   althussérienne	   des	   appareils	   d’État	  ».‡	  Foucault	   reprend	  
ici,	  en	  les	  modifiants,	  ces	  thèmes	  centraux	  au	  travail	  d’Althusser	  et	  de	  Bourdieu	  sur	  
la	   reproduction	   du	   système	   capitaliste§	  –	   ce	   qu’il	   fera	   de	   suite	   dans	   La	   société	  
punitive,	  en	  s’opposant	  à	  cette	  notion	   fondatrice	  d’une	  essence	  de	   l’homme	  fondée	  
dans	  le	  travail.**	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* T&IP, p. 172.  
† MC, p. 237.  
‡ T&IP, p. 178 n.9.  
§ Cf. T&IP, 178 n. 9 et 10.  
** LSP, p. 224, p. 245 n.8, et « Situation du cours » p. 299.  
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Foucault	   boucle	   Théories	   et	   institutions	   pénales	   en	   liant	   la	   notion	   qui	   en	  
résulte,	   le	  «	  pouvoir-­‐savoir	  »,	  avec	   la	   logique	  et	   la	  réalité	  économique.	   Il	   le	  dit	   très	  
exactement,	  par	  exemple,	  à	  la	  page	  213,	  où	  il	  souligne	  que	  «	  C’est	  à	  ce	  niveau	  [du	  «	  
pouvoir-­‐savoir	  »]	  que	  se	  fait	  le	  lien	  véritable,	  profond,	  décisif	  à	  l’économique.	  »*	  Et	  il	  
ajoute,	  quatre	  lignes	  plus	  tard	  :	  
	  
–	   C’est	   au	   niveau	   non	   de	   la	   science,	   mais	   du	   plus	   de	   savoir,	   non	   du	  
gouvernement,	  mais	  du	  plus	  de	  pouvoir,	  non	  de	  la	  rentabilité,	  mais	  du	  cumul	  
de	  profit,	  que	  les	  liens	  apparaissent.†	  	  
	  
	   Cette	   liaison	   étroite	   du	   savoir	   et	   de	   l’économique	   –	   plus	   précisément	   du	  
cumul	  de	  profit	  –	  est	  un	  deuxième	  endroit	  où	  le	  cours	  de	  1972	  dédoublera	  celui	  de	  
1978,	  Sécurité,	  Territoire,	  Population	  :	  	  
	  
(1)	  Le	  premier,	  bien	  évidemment,	  c’est	  l’appareil	  répressif	  d’État	  vers	  1670	  :	  
on	   peut	   lire	   les	   deux	   cours	   comme	   deux	   généalogies	   différentes	   –	   une	  
première	  en	  1972	  des	  institutions,	  pratiques	  et	  droits	  pénaux	  qui	  passe	  par	  
le	   droit	   germanique,	   le	   droit	   pénal	   médiéval,	   et	   l’émergence	   d’un	   appareil	  
fiscal,	  parlementaire,	  et	  militaire	  ;	  une	  seconde	  en	  1978	  de	  l’art	  de	  gouverner	  
qui	   passe	   par	   le	   pastorat,	   la	   raison	   d’État,	   et	   l’émergence	   d’un	   dispositif	  
diplomatico-­‐militaire	   et	   ce	   dispositif	   disciplinaire	   de	   la	   police	   –	   qui	   se	  
croisent	   exactement,	   se	   joignent,	   se	  plient	   l’un	   sur	   l’autre	   au	  moment	  de	   la	  
création	   des	   intendants	   de	   justice,	   du	   lieutenant	   de	   police	   en	   1667,	   et	   de	  
l’ordonnance	   criminelle	   de	   1670. ‡ 	  Ici,	   les	   deux	   généalogie	   se	   recoupe	  
parfaitement	  et	  décrivent	  le	  même	  événement	  phénomène.	  	  
	  
(2)	   Le	   second	   croisement	   des	   généalogies	   –	   ou	   peut-­‐être	   faudrait-­‐il	   dire,	  
complément,	   car	   de	   cette	   perspective,	   les	   deux	   cours	   devraient	   se	  
complémenter	  comme	  d’une	  part	  généalogie	  des	  institutions	  et	  pratiques	  en	  
1972	  et	  d’autre	  part	  des	  concepts	  et	  rationalités	  en	  1978	  –	  c’est	  ce	  point	  où	  le	  
savoir	   s’entrelace	   avec	   l’économique.	   Ici,	   en	   1972,	   l’enquête	   comme	   forme	  
juridique	   qui	   produit	   un	   savoir	   participe	   et	   se	   lie	   au	   cumul	   des	   profits.	   En	  
1978,	  c’est	  toute	  une	  nouvelle	  rationalité	  associée	  à	  la	  «	  raison	  d’État	  »	  d’un	  
coté § 	  :	   «	  La	   raison	   d’État,	  »	   nous	   dit	   Foucault,	   «	  c’est	   également	   la	  
connaissance	  qui	  permet	  de	  suivre	  en	  quelque	  sorte	  la	  trame	  de	  cette	  raison	  
d’État	   et	  d’y	  obéir.	  C’est	  donc	  un	  art,	   avec	   son	   côté	  pratique	  et	   son	   côté	  de	  
connaissance.	  »**	  Et	  de	  l’autre	  coté,	  le	  savoir	  des	  économistes	  physiocrates	  du	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* T&IP, p. 213.  
† T&IP, p. 213 (italiques BEH).  
‡ Cf. T&IP, p. 94, et 101-107; STP, p. 321, 328, 348-361.  
§ STP, 359. Pour la raison d’État, ce savoir va être lié aux statistiques: « La statistique, c’est le 
savoir de l’État sur l’État, entendu comme savoir de soi de l’État, mais savoir également des 
autres États. » STP, p. 323. 
** STP, p. 263.  
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XVIIIe	  siècle	  qui	  offre	  un	  nouveau	  savoir	  économique	  lié	  au	  produit	  net,	  à	  la	  
croissance,	   et	   à	   la	   possibilité	   de	   cumul	   de	   profits.*	  L’économie	   politique	  
représente	  tout	  «	  un	  domaine	  de	  savoir	  nouveau	  ».†	  	  
	  
	   D’où	  l’importance	  et	  le	  lien	  entre	  le	  savoir	  et	  l’économique	  –	  entre	  un	  savoir	  
nouveau	  sur	   le	  moindre	  état	  qui	  débouchera	   sur	   le	  néolibéralisme	  américain	  et	   le	  
cumul	  de	  profit…	  	  
	  
Retournons	   alors	   à	  Ferguson	  et	   à	   l’article	  de	  Walter	   Johnson	  qui	  démontre	  
comment	  l’économie	  politique	  de	  cette	  municipalité	  dédouble	  le	  savoir	  nouveau	  sur	  
le	   moindre	   état.	   Emerson	   Electric	   a	   ses	   headquarters	   à	   Ferguson.	   La	   société,	  
classifiée	   dans	   le	   Fortune	   500,	   se	   vante,	   en	   aout	   2014,	   de	   «	  third-­‐quarter	   sales	   of	  
$6.3	  billion	  »	  -­‐-­‐	  en	  d’autres	  mots,	  des	  revenus	  de	  $6.3	  milliards	  en	  trois	  mois.	   	  Plus	  
de	   $24	  milliards	   de	   business,	   de	   revenus,	   pour	   l’année	   –	   tout	   ça	   basé	   dans	   cette	  
petite	  ville	  de	  Ferguson.‡	  	  
	  
	   Toute	   l’économie	   de	   la	   municipalité	   est	   organisée	   autours	   de	   l’effort,	   à	  
travers	   des	   encouragements	   fiscaux,	   d’attirer	   des	   entreprises	   comme	   Emerson	  
Electric	   –	   qui,	   en	   fin	   de	   compte,	   finissent	   par	   extraire	   beaucoup	   plus	   de	   profit	  
économique	  de	  cette	  relation.	  Exemple	  :	  les	  évaluations	  minimes	  de	  la	  valeur	  de	  leur	  
propriété	   –	   qui	   fait,	   par	   exemple,	   qu’ils	   payent	   seulement	   «	  $68,000	   in	   property	  
taxes	  from	  the	  corporate	  headquarters	  that	  occupies	  152	  acres	  of	  its	  tax	  base	  »§	  En	  
fait,	   ils	  payent	   tellement	  peu	  d’impôts,	   qu’ils	  ne	  prennent	  même	  pas	  avantage	  des	  
«	  tax	  abatements	  »	  auquels	  ils	  auraient	  droit	  parce	  qu’ils	  on	  construit	  leur	  nouveau	  
data-­‐center	   dans	   «	  a	   state-­‐designated	   Enhanced	   Enterprise	   Zone	  »	   (en	   contraste	  
avec	   les	   autres	   entreprises,	   comme	  Home	  Depot,	  Walmart,	   et	   Sam’s	   Club,	   qui	   ont	  
tous	   profité	   des	   encouragements	   fiscaux	   pour	   ouvrir	   des	   «	  Big	   Box	  »	   magasins	   à	  
Ferguson	   («	  These	   companies	   all	   came	   to	   town	   in	   1997	   through	   something	   called	  
tax	   increment	   financing—known	   (to	   the	   extent	   it’s	   known	   at	   all)	   by	   the	   acronym	  
TIF.	   Along	   with	   low	   appraisals	   and	   tax	   abatements,	   TIF	   districts	   are	   one	   of	  
Missouri’s	   principal	   tools	   for	   encouraging	   new	  development**	  »).	   (Note	  :	   this	   is	   all	  
financed	  by	  municipal	  bonds	  that	  the	  local	  residents	  end	  up	  paying	  for	  through	  the	  
local	  budget).	  	  
	  
	   En	  1980,	  en	  plein	  Reagan-­‐renaissance,	  un	  député	  du	  Missouri	  a	  fait	  passer	  un	  
amendement	   à	   la	   constitution	   de	   l’état	   qui	   requiert	   un	   référendum	   pour	   toute	  
hausse	  de	   taxes	  municipales.††	  Par	   contre,	   sous	   cet	  amendement,	   les	  municipalités	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* STP, p. 44, 74, et 78 et seq.  




††  Johnson (“Municipal tax revenue is limited by the Missouri constitution. In 1980, 
Representative Mel Hancock—the founder of a group called the Taxpayer Survival 
Association—wrote an amendment that required any increase of local taxes, licenses, or fees to 
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peuvent	  augmenter	  leurs	  «	  sales	  tax	  »	  -­‐-­‐	  je	  crois	  TVA	  –	  sans	  referendum	  municipal,	  
pour	   payer	   les	   TIF	   bonds.	   («	  Under	   the	   Hancock	   Amendment,	   municipalities	   can	  
raise	  their	  sales	  tax	  without	  a	  local	  referendum	  in	  order	  to	  pay	  for	  the	  retirement	  of	  
TIF	  bonds.	  And	  according	   to	   the	  Ferguson	   city	  budget,	   sales	   taxes	   account	   for	   the	  
largest	  share	  of	  the	  city’s	  revenues.*	  »)	  
	  
Les	  sales	  taxes,	  bien	  entendu,	  tombent	  le	  plus	  dure	  sur	  les	  pauvres.	  	  
	  
Le	   résultat	  :	   un	   déficit	   pour	   la	   municipalité	   qui	   doit	   être	   compensé	   par	  
l’extraction	   financier	   des	   plus	   pauvres	   à	   travers	   tout	   un	   système	   de	   TVA	   et	  
d’amendes,	  d’arrêts,	  d’incarcération,	  et	  d’extraction	  :	  
	  
according	   to	   the	   Ferguson	   city	   budget,	   sales	   taxes	   account	   for	   the	   largest	  
share	  of	  the	  city’s	  revenues.	  Next	  come	  municipal	  court	  fines.	  And	  after	  that	  
franchise	   taxes—taxes	   on	   telecommunications,	   natural	   gas,	   and	   electricity	  
usage.	  Only	  after	  that	  comes	  revenue	  from	  property	  taxes.	  
	  
This	  means	  Ferguson	  extracts	  more	  revenue	  from	  African	  American	  renters	  
seeking	  to	  heat	  their	  homes	  in	  the	  winter,	  light	  them	  after	  dark,	  and	  talk	  on	  
their	   cell	   phones	   than	   it	   does	   from	   those	  who	   own	   the	   homes	   themselves.	  
Taken	  together,	   these	  regressive	  taxes	  account	   for	  almost	  60	  percent	  of	   the	  
city’s	   revenue.	   In	   contrast,	   property	   taxes—which	   are,	   at	   least	   in	   theory,	  
progressive	  taxes—account	  for	  just	  under	  12	  percent.†	  	  
	  
Voilà	   donc	   comment	   un	   nouveau	   savoir	   économique	   néolibérale	   est	   liée	   à	  
tout	   une	   économie	   politique	   qui	   produit	   un	   cumul	   de	   profit	   aux	   entreprises	   –	  
troisième	  sur-­‐value	  chez	  Foucault	  du	  faire-­‐valoir	  de	  Marx.	  	  
	  
	   Maintenant,	   tout	  ça	  n’est	  pas	  pour	  dire	  que	  Foucault	  avait	   tout	  noué	  –	  que,	  
comme	   il	   dira	   au	   sujet	   de	   sa	   réanalyse	   de	   Les	   mots	   et	   les	   choses	   dans	   Sécurité,	  
Population,	  Territoire	  (le	  25	  janvier	  1978,	  après	  avoir	  lié	  l’émergence	  du	  concept	  de	  
la	  population	  si	  étroitement	  et	   linéairement	  avec	   la	  rupture	  épistémologique	  de	   la	  
modernité	   à	   la	   fois	   dans	   le	   domaine	   linguistique,	   biologique,	   et	   économique),	   que	  
«	  le	  paquet	  est	  empaqueté	  et	   le	  noeud	  [noué]‡	  ».	  Non,	  pas	  du	   tout,	   ici,	  en	  1972,	  on	  
retrouve	  encore	  tout	  une	  lutte,	  une	  épreuve	  même,	  autour	  du	  vocabulaire.	  	  
	  
	   On	  le	  voit	  bien,	  par	  exemple,	  à	  la	  leçon	  du	  16	  février	  1972,	  lorsque	  Foucault	  
développe	  la	  répartition	  des	  armes,	  et	  les	  institutions	  de	  paix	  dans	  le	  contexte	  de	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
be approved by a citywide referendum, with very few exceptions. Along with gun-license fees, 
which are explicitly exempted from the provisions of the “Hancock Amendment,” municipal 




‡ STP, p. 81. 
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pénalité	  médiévale,–	   tout	  un	  ensemble	  de	  pratiques	  et	  d’institutions	  qui	  exerce	  du	  
pouvoir,	  ou	  plutôt	  où	  le	  pouvoir	  circule	  dans	  les	  artères	  même	  –	  Foucault	  se	  corrige	  
et	  barre	   l’expression	  «	  est	   constitutif	  »	  à	  propos	  du	  principe	  pax	  et	  justicia	  pour	   le	  
remplacer	   par	   l’expression	   «	  a	   été	   un	   instrument	   politique	   capital	  ».*	  Le	   notion	  du	  





	   Donc	  en	  conclusion,	  Marx	  est	  au	  centre,	  comme	  cible,	  mais	  on	  peut	  le	  mettre	  
de	  coté	  en	  fin	  de	  compte	  pour	  voir	  le	  projet	  plus	  complet	  de	  Foucault	  –	  et	  pour	  en	  
tirer	  profit.	  Peut-­‐être	  qu’on	  peut	  faire	  la	  même	  chose	  pour	  Althusser.	  Certainement,	  
on	   l’a	   fait	   pour	   ce	  Marx	  qui	   faisait	   si	   souvent	  passer	   à	   travers	  Hegel.	   Ce	   serait	   les	  
libérés	  tous	  de	  ce	  poids	  lourd,	  et	  de	  leur	  donner	  une	  nouvelle	  autonomie.	  	  	  
	  
	   Libérons	   nous	   de	   Machiavel.	   Libérons	   nous	   de	   Marx.	   Il	   se	   peut	   que	   ça	  
produise	  une	  renaissance	  du	  matérialisme.	  C’est	  certainement	  le	  cas	  chez	  Foucault,	  
qui	  en	  1972	  est	  très	  penché	  sur	  la	  circulation	  des	  richesses,	  etc.	  	  
	  
	   Et	   puis	   après,	   arrêtons	   nous,	   nous-­‐mêmes,	   de	   tout	   dire	   à	   travers	   Foucault.	  
Une	  analyse	  de	  Ferguson	  n’en	  a	  pas	  vraiment	  besoin.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* T&IP, p. 158.  
